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Résumé

Il existe aujourd’hui un ensemble mondial de patrimonialisation intensive des espaces 
de guerres et spécifiquement des génocides et des massacres : « voir » la mort de 
masse, également appelé « tourisme noir », « dark tourism » ou « tourisme de la 
catastrophe » qui est devenu l’objet et la destination des visiteurs. L’article présente 
cette patrimonialisation en mettant l’accent sur les lieux de mémoire du génocide 
perpétré au Rwanda contre les Tutsis.
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Introduction

En 1909, dans le « Manifeste initial du futurisme », le poète italien, Filippo Tommaso 
Marinetti écrivait :

Musées, cimetières !… Identiques vraiment dans leur sinistre coudoiement de 
corps qui ne se connaissent pas. (…) En vérité la fréquentation quotidienne des 
musées, des bibliothèques et des académies (…) est pour les artistes ce qu’est la 
tutelle prolongée des parents pour de jeunes gens intelligents, ivres de leur talent 
et de leur volonté ambitieuse. (…) Viennent donc les bons incendiaires aux doigts 
carbonisés ! (…) Et boutez donc le feu aux rayons des bibliothèques ! Détournez 
le cours des canaux pour inonder les caveaux des musées !1

Quelques lignes plus haut le poète avait aussi annoncé : « Nous voulons glorifier la 
guerre – seule hygiène du monde – le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur 
des anarchistes ». Il faut toujours prendre les artistes au sérieux : le no-future de 
Marinetti, qui devint pour ainsi dire un geste anarchique, s’est bien transformé en 
futur de la guerre et de la tragédie dès 1904 avec l’extermination des Hereros et des 
Namas, puis, entre autres, avec la guerre du Liban de 1911.

J’emploie ici le mot « tragédie » quand les protagonistes construisent ensemble 
une scène où le récit des horreurs fait sens, tandis que « catastrophe » désigne un 
futur où il y a une rupture totale de sens. On peut scander tout le XXe siècle ainsi : dès 
1914 et bien plus après 1918, les cimetières et toutes les traces de la Première Guerre 
mondiale, sur tous les fronts, sont devenus des mémoriaux et des musées. Marinetti a 
gagné la partie ; mais pour une tragédie faisant dix millions de morts militaires et sans 
doute autant de civils qui incluait déjà l’extermination des Arméniens (aujourd’hui 
nommé « génocide », après que ce mot ait été forgé en 1943, par Raphael Lemkin) et 
des prolongations violentes, révolutionnaires, contre-révolutionnaires, nationalistes, 
avec leurs lots de destructions et d’exodes. S’en suivit la catastrophe par excellence, 
celle de la Seconde Guerre mondiale qui fit au moins cinquante millions de morts.

La patrimonialisation de sites de souffrances et le phénomène 
du tourisme noir

Les Italiens ont forgé le concept de Museo all’aperto ou musée « ouvert » pour décrire 
les espaces où les traces des guerres, de la répression, de la mort de masse, sont 
devenus lieux de commémoration, de deuil, d’ancrage du désespoir2. On pourrait 
aussi les appeler, comme le cinéaste Wajda, « paysage après la bataille3 ». Cette patri-
monialisation intensive a trouvé un regain d’importance depuis les années 1990, à la 

1 Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste du futurisme  », 1909, reproduit dans Le Figaro, Paris, 
20 février 1909.

2 Sten Rentzhog, Open Air Museums: The History and Future of a Visionary Idea, Kristianstad, Carlssons, 
2007. L’expression « musées à ciel ouvert » est plus large que les lieux de mémoire transformés en 
musées, mais l’idée générale est la même.

3 Paysage après la bataille (Krajobraz po bitwie) est un film polonais réalisé par Andrzei Wajda, sorti en 
1970, qui raconte l’histoire d’un rescapé d’un camp de concentration nazi.



R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

223

Volume 101 Sélection française 2019/1

fois dans le cycle de retour des deux guerres mondiales et de la Shoah (catastrophe 
en hébreu) dans les pays occidentaux, Europe de l’ouest, États-Unis, Australie, Asie 
(notamment en Chine et au Japon) et de la fin de l’Union soviétique.

À travers le monde, les ruines restaurées ou laissées en l’état, les cimetières 
visibles ou pas, les fosses de massacres, les camps de concentration et de travail forcé, 
les sites d’extermination, les bagnes et prisons, sont devenus à leur tour musées où 
l’on montre les objets, les traces, les photographies, parfois les films. Ou alors, à 
l’inverse, l’oubli, volontaire ou involontaire occulte les traces ou en crée de nouvelles4.

Ces lieux sont d’abord dans la tête de ceux qui souffrent de leur passé, 
individuellement ou collectivement, de ceux qui n’ont pas de sépulture où aller se 
recueillir, pas de photographie à regarder, pas de voix à entendre ; ils sont pleurs et 
prières, corps et bribes de corps, paysage, topographie légendaire, ou pas, comme 
l’avait bien vu Maurice Halbwachs5 : en quelque sorte une interprétation du trauma 
qui en est aussi une représentation et un transfert de sacralité, de la mort à la sur-vie 
ou la re-vie. Et l’on peut d’ailleurs se demander comment on peut faire réapparaître 
ainsi devant le regard des visiteurs la vie d’hommes alors que tout a été mis en œuvre 
pour les faire disparaître.

Ces mémoriaux-musées sont inclus dans ce qu’on appelle depuis quelques 
années tourisme de la catastrophe6, entre un certain voyeurisme pour ces objets 
détestables et recherche d’émotions – les Anglo Saxons parlent de Dark Tourism. 
À travers le monde, ces musées de sites comprennent généralement deux espaces : le 
lieu tel qu’il se présente, plus ou moins réadapté pour le rendre visitable, et une partie 
destinée à y exposer l’histoire. Les niveaux de scientificité et d’instrumentalisation 
par le pouvoir politique y sont très variables : celle-ci peut être exposée dans un 
bâtiment neuf, comme c’est le cas du musée Polin des Juifs de Pologne qui introduit 
du plein dans un espace vide, celui de l’ancien ghetto de Varsovie liquidé par les nazis 
en 1943, ou du musée moderne de Drancy érigé face à l’ancien camp d’internement, 
ou encore du Mémorial du 11 septembre (9/11 Memorial) à l’emplacement même 
des deux tours du World Trade Center. L’espace « histoire » peut aussi être accueilli 
dans un des bâtiments du site détourné de sa fonction de mort pour devenir musée 

4 Luba Jurgenson, « Paysages du désastre », Revue des Deux Mondes, octobre 2010 ; Annette Becker « Les 
musées des catastrophes, exposer guerres et génocides » dans Delphine Bechtel et Luba Jurgenson 
Muséographie des violences en Europe centrale et ex-Urss, Éditions Kimé, Paris, 2016 ; Nicolas Werth, 
La route de la Kolyma, Belin Littérature et Revues, Paris, 2012 ; « Le paysage après-coup », colloque 
organisé par Soko Phay en décembre 2017 à la Frac de Metz, France, en particulier à propos du 
Cambodge (actes à paraître) ; « Does Memory Blend into the Landscape? », Mémoires en Jeu/Memory at 
Stake, n° 7, Été 2018.

5 Maurice Halbwachs, La topographie des Évangiles en Terre Sainte, PUF 2008. Ce livre est le plus abouti 
des essais de M. Halbwachs sur la mémoire et malheureusement le moins connu. Voir aussi Annette 
Becker, Maurice Halbwachs, un intellectuel en guerres mondiales, 1914-1945, Agnès Viénot Éditions, 
Paris, 2003.

6 Pour en savoir plus, voir le dossier « Tourisme mémoriel : la face sombre de la terre », Mémoires en 
Jeu/Memories at Stake, n° 3, mai 2017 ; Malcolm Foley et J. John Lennon, « JFK and Dark Tourism: A 
Fascination with Assassination », International Journal of Heritage Studies, vol. 2, n° 4, 1996 ; Philip 
Stone et Richard Sharpley, « Consuming Dark Tourism: A Thanatological Perspective », Annals of 
Tourism Research, vol. 35, n° 2, 2008.
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dans le musée comme les Blocks d’Auschwitz 1, la Sauna de Birkenau, ou l’ancienne 
tour d’entrée du village détruit de Belchite, symbole de la Guerre civile espagnole7.

Ces lieux à très fort potentiel mémoriel et affectif participent en effet d’une 
requalification, par le retour du même : transferts de sacralité, pèlerinages. Ainsi, 
Révérien Rurangwa, survivant du génocide des Tutsis au Rwanda, raconte ainsi son 
voyage à Auschwitz-Birkenau en janvier 2004 :

Aller à Auschwitz n’est pas faire du tourisme […] c’est un voyage intérieur dans 
une confrontation avec le lieu du Mal, le symbole du Génocide, le paradigme 
du Crime contre l’humanité. […] Un lieu où tous les rescapés se retrouvent en 
quelque sorte chez eux si j’ose dire. C’est cette étrange fraternité que je viens de 
partager avec d’autres rescapés de génocides. […] Il y a dans notre délégation de 
vieux Arméniens, des Juifs âgés, de jeunes Tutsi, des Hereros du Mozambique. 
Mais un survivant n’a pas d’âge. […] Impossible de ne pas superposer les 
images que je porte en moi. […] Ce ne sont pas des baraques dans une plaine 
lugubre mais des collines riantes où les couleurs éclatent sous un ciel limpide. 
Approchez-vous un peu. […] Tout un pays transformé en champ de la mort. 
La barbarie méthodique à ciel ouvert. […] Ce voyage à Auschwitz me plonge 
dans une réflexion douloureuse. Chaque pensée éveille un souvenir sensible, une 
blessure charnelle. Je ne parviens pas à prendre de la distance8.

Comment, survivant ou pas, « prendre de la distance » devant ces sites « illimités : à 
la fois au cœur de l’opération historique, limitée à un certain temps, dans un certain 
espace, et au cœur de l’opération de mémoire, illimitée dans le temps et l’espace, se 
prolongeant, disparaissant, revenant, parfois politisés et instrumentalisés par ceux 
qui les organisent pour les préserver9 ».

Dès la Première Guerre mondiale, on s’était demandé si l ’on devait 
 reconstruire la cathédrale de Reims ou laisser ses ruines en l’état, comme monstration 
de la « barbarie10 » de l’ennemi. À Hiroshima, le dôme reste le témoin décharné de la 
catastrophe quand un musée moderne, dû à Kenzo Tange et construit à proximité 
dès 1954, évolue depuis dans sa forme et sa muséographie. Reconstruire ou mettre 
en scène des ruines ? Aujourd’hui, la logique d’Oradour-sur-Glane, aux ruines accu-
satrices, qui aboutit à la sensation d’être dans un décor figé, est plus rarement suivie.

Or, le but de ces lieux de mémoire n’est-il pas de redonner vie aux acteurs du 
passé ? Tel est le sens de même de la traduction de Yad Vashem, l’appellation choisie 
pour le centre immense de commémoration de l’Holocauste à Jérusalem. Cette phrase 
est empruntée à Isaïe : « À ceux-là je réserverai un monument et un nom11 ». Souvent 
les photographies, multipliées sur tous les sites muséaux, rendent en effet un visage. 

7 Stéphane Michonneau, « Belchite ou l’impossible Dark Tourism de la guerre civile espagnole » Mémoires 
en jeu, n° 3, avril 2017.

8 Révérien Rurangwa, Génocidé, Presses de la Renaissance, 2006, p. 47.
9 Piotr Kosicki citant Victor Erofeev dans sa contribution sur Katyn, dans David El Kenz et François 

Xavier Nérard (dir.) Commémorer les victimes en Europe, XVIe-XXe siècles, Champ Vallon, 2011.
10 Emmanuelle Danchin, Le temps des ruines, 1914–1921, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2015.
11 Ésaïe 56:5. Pour en savoir plus sur l’importance du Musée de Yad Vashem et de l’United States 

Holocaust Memorial Museum, voir Annette Becker, Messagers du désastre. Raphaël lemkin, Jan Karski 
et les génocides, Fayard, Paris, 2018.
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Sur les sites d’extermination, on choisit spécialement les photographies d’enfants, 
non seulement car les émotions sont toujours plus fortes devant les jeunes visages 
anéantis, mais encore parce que leur extermination est au cœur du concept central 
de génocide : c’est par eux que l’on a voulu faire disparaître les Arméniens, les Juifs, 
les Tutsis de la terre. De même, ce ne sont pas des objets qui ont été mis « au rebut », 
mais des êtres humains. Aussi les objets des mémoriaux ou des musées redonnent 
identité aux disparus.

Visiter ces sites de catastrophes, ce n’est pas seulement pérenniser et cristal-
liser ce qu’ont vécu les survivants-victimes ou leurs descendants, c’est aussi essayer 
de comprendre quel était alors le rôle de tous. Car ne pas voir les interactions entre 
les esclavagistes / les bourreaux, les esclaves / les déportés et ceux qui se trouvaient 
là, – voisins ou pas –, amènerait à une vision unidimensionnelle de l’histoire. La 
force de l’assimilation aux victimes est toujours première, non sans rejeu, parfois 
dans l’amertume de l’oubli ou de la concurrence des victimes ou des mémoires. 
Parfois les victimes peuvent y lire une impression de réparation, de restitution de 
leur passé. Il y a ce qui se visite, ou pas, de façon symbolique, quand d’optimistes 
« entrepreneurs de mémoire » ne peuvent offrir qu’un oxymore pour que l’on se 
rende sur ces « lieux de paix ».

On y vient pourtant lorsque l’on veut y voir la souffrance des siens – ou des 
autres –, tenter de s’en approcher. Comment expliquer autrement les flots de Coréens 
du Sud qui visitent Auschwitz-Birkenau ? Le camp, surtout dans sa composante 
Auschwitz 1, haut lieu de la mémoire polonaise et synecdoque pour le tout de la 
déportation et de l’extermination des Juifs est certainement aujourd’hui trop visité, 
malgré les efforts de clarification remarquables entrepris par la direction du camp-
musée qui s’appuie sur l’association internationale des survivants afin de réguler le 
flot des touristes. Le tourisme de masse n’observe pas toujours le silence et manque 
parfois de respect pour ces sites, mettant en péril les structures en bois construites 
sur un sol marécageux et fragile.

À la croisée de l’histoire des violences militaires, politiques, sociales, cultu-
relles contre les êtres et des traumatismes de mémoires, les chercheurs du « tourisme 
mémoriel » recréent un ensemble intellectuel où l’histoire est inscrite dans le court 
terme de la destruction et le long terme du rappel ou de l’oubli, entre amnésies, 
anamnèses et hypermnésies. Ils décryptent en même temps que les visiteurs les 
« bricolages symboliques » des musées et des mémoriaux qui tentent de faire perce-
voir que le corps, l’âme, le paysage sont vulnérables, au sens étymologique. Alors 
comment les blessures et les dévastations extraordinaires dues aux passés les plus 
douloureux ont-elles été vécues, perçues, prolongées, et sans cesse représentées, 
« distillées », comme disait le géographe-écrivain Julien Gracq qui a inventé les belles 
notions « d’esprit de l’histoire » et de « paysage-histoire12 ». L’exemple remarquable 
du Rwanda après le génocide des Tutsis nous retiendra plus particulièrement ici, non 
sans comparaisons internationales.

12 Julien Gracq, entretien avec Jean-Louis Tissier, Julien Gracq : Œuvres complètes, vol. 2, Gallimard, La 
Pléiade, Paris, 1995, p. 1206.
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Montrer sur les lieux : au-delà du tabou de la mort

Dans les musées de site, on est au cœur de la notion de « lieu de mémoire » forgée 
par Pierre Nora, ces creusets où l’on fabrique du sens, du passé vers le présent13. Pour 
leurs créateurs et les visiteurs, ces lieux sont d’abord ceux d’un re-jeu, parfois dans 
l’impression de la réparation, de la restitution de leur passé, mais en tous cas dans 
le retour prégnant et des victimes et de leur peur. Il y a ré-appropriation de lieux qui 
sont devenus des cimetières réels ou de substitution : on y vient en pèlerinage car 
ces mémoriaux – musées sont essentiellement des lieux à très fort potentiel affectif, 
des lieux sacrés. Avant tout, le génocide a détruit et tué ; et ceux qui visitent ces 
musées sont soit des victimes, soit s’identifient à elles, d’où l’expression de « lieux 
de mémoire victimaire14 ».

Au Rwanda l’horreur de la souffrance et de la mort infligée agrippent partout. 
La médiation passe par des témoins survivants, témoins rescapés, témoins oculaires 
qui sont pour certains devenus guides des sites. C’est désormais leur profession, « ils 
racontent tous les jours l’histoire15 ». Mais ils sont évidemment beaucoup plus que 
des guides, devenant ce qu’Avishai Margolit a appelé des témoins moraux, ceux qui 
ont connu le mal, souffert, et pris des risques pour témoigner, dans une éthique du 
souvenir16. Ainsi, le formidable « guides » de Bisesero, dont le visage porte la longue 
cicatrice d’un coup de machette : « Je suis guide parce que je suis un survivant mais 
aussi parce que je peux le faire17 ». Les guides de sites au Rwanda sont le génocide 
vivant, incarné : certains racontent leur propre histoire de mort et de survie, d’autres, 
souvent plus jeunes, sont quelquefois le relais de la parole officielle, locale ou natio-
nale, « ils sont la vérité de la région18 ». Ainsi, le guide de Nyange montre sa propre 
documentation, un papier mille fois plié et replié qui dit toute sa douleur d’avoir vu 
sa camionnette réquisitionnée par les tueurs pendant que les membres de sa famille 
étaient écrasés et brûlés vifs dans leur propre église, sur les ordres de leur propre 
prêtre19. Sont-ce les ossements des membres de sa famille qui sont exposés dans une 
vitrine, derrière le guide20 ?

13 Voir Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, 3 tomes, 7 volumes, Gallimard, Bibliothèque Illustrée des 
Histoires, Paris, 1984–92.

14 Expression inventée par David El Kentz et François Xavier Nérard. Voir D. El Kenz et F. X. Nérard 
(dir.), op. cit. note 9.

15 Entretien avec Magnifique Neza, avril 2014. Archives de l’auteur.
16 Avishai Margalit, L’Éthique du souvenir, Flammarion, collection Climats, 2006.
17 Entretien avec A.B., avril 2014. Archives de l’auteur.
18 Entretien avec Martin Musoha, avril 1994. Archives de l’auteur. Rescapé à 14 ans, il devient membre de 

la CNLG où il a été chargé des exhumations.
19 L’abbé Athanase Seromba a été condamné, en 2008, à la prison à vie pour génocide et extermination 

constituant un crime contre l’humanité par le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR). 
Voir TPIR, le Procureur c/ Athanase Seromba, affaire n° 2001-66-A, arrêt, 12 mars 2008.

20 En septembre 2018, un immense mémorial a été inauguré par la CNLG à Nyange, près de l’église qui a 
été reconstruite. En reconstruisant l’église, commémoration a franchi une nouvelle étape, puisqu’elle 
est placée à l’endroit exact où se trouvait ce lieu de souffrances. Sur la nouvelle église, on peut lire ces 
mots, en français et en Kinyarwanda : « Cette église remplace celle qui fut délibérément détruite lors du 
génocide perpétré contre les Tutsis en 1994. Leur mémoire ne s’effacera jamais. Ils seront toujours dans 
nos prières ».
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Dans beaucoup de musées des crimes de génocide, on ne montre pas les 
corps eux-mêmes, soit par tabou, soit parce que les corps brûlés, comme à Auschwitz-
Birkenau, n’ont laissé que des traces de cendres. Marceline Loridan-Ivens, rescapée 
de Birkenau, s’adresse à son père :

Je t’imagine semblable à tous les cadavres qui jonchaient le chemin de mon 
retour. Je t’imagine bras écartés, yeux grands ouverts. Un corps qui a vu mourir 
et qui s’est vu mourir. Et que l’on ne nous rendra pas (…). Si nous avions eu une 
tombe, un endroit où te pleurer, les choses auraient peut-être été plus simples21.

Plus simple ? Les survivants du Rwanda sont-ils moins « hantés » ? Car dans ce 
pays, on désigne, on fait même beaucoup plus : la mort est l’objet d’une véritable 
monstration.

Ainsi à Kinazi, à Kibeho, ou à Murambi, où l’on expose, à même les salles 
de classe où ils avaient cru venir se réfugier, les corps conservés dans un lait de 
chaux blanche, à jamais figés au moment de leur mort atroce. Murambi où l’on sent 
encore l’odeur de la mort, juste un peu moins que quand des fosses nouvelles sont 
rouvertes pour que les restes de cadavres exhumés plus de vingt ans après soient 
enfin inhumés « en dignité ». L’une des rescapées, Élise Rida Musomandera, nous 
livre ses impressions :

À Murambi, j’ai senti l’odeur, celle du Rwanda de 1994, l’odeur des morts ; 
Murambi c’est le seul endroit qui sent vraiment encore le Rwanda de 1994. 
L’odeur des morts y est encore présente malgré ces vingt années passées22.

On se situe ici aux limites entre la médecine légale et l’archéologie de site23, qui ont 
commencé dès les enquêtes médico-légales commanditées par le Tribunal Pénal 
International pour le Rwanda qui avait pour but l’établissement des preuves. Comme 
le montre bien le laboratoire de conservation et d’étude des corps qui se trouve à 
Murambi, on est désormais aussi dans un lieu d’étude et de recherche ; la partie 
« musée » du site doit rendre compte du tout, l’englober en une mise en abyme : de 
la mort à la preuve de la raison de la mort. Si on ne peut désormais plus identifier les 
êtres humains car on n’a pas les moyens dans ce pays très pauvre d’utiliser l’ADN, 
l’étude permet de comprendre mieux la façon dont on les a tués24. Ce sont les rescapés 
qui descendent dans la fosse pour aller chercher les corps, les « faire monter », en une 
expression religieuse utilisée quasi naturellement par les Rwandais, si catholiques : 

21 Marceline Loridan-Ivens, Et tu n’es pas revenu, Paris, Grasset, 2015, pp. 48 et 59. C’est l’exemple pris 
par Valérie Rosoux dans son excellent chapitre « Drames humains et réconciliations : une mémoire 
commune est-elle-possible ? » in Annette Becker et Stéphane Tison (dir.), Un siècle de sites funéraires. 
De l’histoire à la valorisation patrimoniale, Presses de l’Université de Nanterre, Nanterre, 2018.

22 Elise Rida Musomandera , Le livre d’Élise, Les Belles Lettres, 2014, pp. 82-83.
23 Caroline Sturdy Colls, « Holocaust Archeology: Archeological Approaches to Landscapes of Nazi 

Genocide and persecution », Journal of Conflict Archaelogy, vol. 7, n° 2, 2012.
24 Comme pour les Australiens de 1916 retrouvés à Fromelles, dont des dizaines ont été identifiés par leur 

ADN à ceux de leurs descendants et réinhumés avec leurs noms dans un cimetière militaire. Voir Bruce 
Scates, Annette Becker et Lucy Noakes, Afterlives of War: Grief, Incarceration, Memorialisation and 
Repatriation, projet de recherche Fromelles cent ans, National Committee investigating the missing of 
Fromelles et Australian National University, Canberra.
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corps et âmes « montent ». Souvent, des femmes, preuves vivantes, si fragiles, du 
génocide par le viol et le sida, travaillent à trier les restes des leurs, retrouveront-elles 
jamais ceux qu’elles ont perdus ?

À Kinazi, par exemple, des sacs débordaient en 2014 encore de terre mêlée 
de morceaux de chair, d’os, de vêtements souillés ; l’odeur de pourriture y était à la 
fois douçâtre et exécrable : faire du « tourisme mémoriel », c’est sentir l’odeur de la 
mort ? Dans le nouveau mémorial tout blanc, on expose désormais les crânes, les 
corps, les vêtements, dans une monstration qui tient de la mise en scène baroque, de 
l’avertissement, et surtout de l’exorcisme, dans un Rwanda possédé de ses morts. Les 
visiteurs descendent littéralement au milieu des corps, dans des caveaux souterrains 
modernes. C’est le rôle des guides-témoins, voire des « agents techniques » de montrer, 
car celles et ceux qui balaient à Murambi ou à Nyamata sont aussi des survivants. Les 
guides-témoins incarnent la mort des leurs et la difficulté de leur survie25. Ils portent 
eux-mêmes des cicatrices fort visibles, ainsi, à Bisesero, cet homme si méticuleux dans 
ses explications, le visage barré d’une énorme balafre. Sans compter les cicatrices 
traumatiques qui les accompagneront toujours. Les cicatrices physiques portent le 
passé vers le présent, celles des âmes le présent vers le passé26.

Impacts de balles et coups de machettes, membres coupés – les Hutus 
pensaient que les Tutsis étaient trop grands, qu’ils les méprisaient, ils fallait les 
« raccourcir », les tuer. Postures de supplications, mains tentant de protéger le visage, 
le lieu même de l’humanité au moment où chez le bourreau toute trace en a disparu. 
« Les corps parlent27 ».

On remarque plus particulièrement les corps d’enfants, parfois encore 
recouverts de bribes d’uniforme d’écoliers. Comme indiqué ci-dessus, les enfants 
sont au cœur même du génocide, c’est par eux que l’on a voulu faire disparaître les 
Tutsis de la terre. Des mots d’un rescapé :

Les mémoriaux de Nyamata et de Ntrama. (…) Je n’arrive jamais à m’habituer 
à voir les corps et les crânes. A Ntrama, je ne peux trouver la force de faire un 
pas vers le mur contre lequel ils frappaient les enfants et qui est encore marqué 
de leur sang. À Nyamata, l’escalier qui descend pour aller dans la cave où il y a 
des corps allongés sur la table, ça je ne le supporte pas28.

25 Dans les musées de site, en particulier aux États-Unis, mais pas seulement, aujourd’hui on trouve des 
reconstitutions (reenactments) partout, avec des guides habillés époque. Si ces guides rentrent parfois 
dans la catégorie théâtre costumé ou kermesse, beaucoup sont des fanatiques de l’histoire qu’ils 
connaissent aussi par les archives. C’est le cas pour les guerres napoléoniennes, la Guerre de Sécession, 
ou même la Deuxième Guerre mondiale en Pologne où le refus de reconnaitre la Shoah est encore 
courant. Au Rwanda ce n’est pas nécessaire puisque les guides et les agents d’entretien sont eux-mêmes 
des rescapés du génocide.

26 On peut évidemment chercher des explications anthropologiques concernant le déroulement du 
génocide comme le fait Nigel Eltringham dans « Exhibition, dissimulation et “culture” : le traitement 
des corps dans le génocide des Tutsis du Rwanda », in Élisabeth Ansett et Jean-Marc Dreyfus, Cadavres 
impensables, cadavres impensés. Approches méthodologiques du traitement des corps dans les violences de 
masse et les génocides, Éditions Petra, Paris, 2012. Lors de génocides, les auteurs peuvent soit dissimuler 
leurs crimes, soit les exhiber. Dans la phase mémorielle, au contraire, la monstration domine.

27 Entretien avec Martin Musoza, avril 2014. Archives de l’autrice.
28 E. Rida Musomandera, op. cit. note 22, p. 84.
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Sur les murs des galeries, on expose des photographies du temps de la mort : 
les mémoriaux permettent de « visualiser » à la fois le temps du génocide et celui 
de la lutte contre l’oubli de la mort réalisé : c’est tout le travail de « l’inhumation en 
dignité », mené par la Commission Nationale de Lutte contre le Génocide (CNLG) 
dont dépendent tous les sites au Rwanda et de sa volonté de les regrouper désormais. 
Car il pourrait y avoir un site mémorial tous les 100 mètres… Pour que l’impact 
soit plus fort – et aussi pour que la vie reprenne dans ce pays martyrisé – on n’en a 
conservé que quelques-uns, qui sont à la fois monstration de la mort et accusation. 
Pédagogie et politique, contre les tueurs Hutus voisins qui peuvent voir après avoir 
participé au génocide, et contre les responsables français de l’époque et les errements 
de l’opération Turquoise, ainsi à Murambi29.

Ces ruines-musées sont à la fois lieux de prière, de pleurs, et d’accusation, 
d’autant plus qu’il s’agissait d’églises, d’écoles, d’hôpitaux. Les lieux d’éducation, de 
soin, de foi, sont devenus les lieux de la tuerie car le monde du génocide est celui de 
l’inversion de toutes les valeurs humaines. À Kibeho, lieu d’une apparition de la Vierge, 
hautement sacré, l’église attaquée a été re-consacrée, seul le fond est un mémorial, 
séparé par un rideau : inscription vengeresse en violet, couleur du deuil liturgique, 
devant les crânes et les ossements, reliques du temps du génocide : « Nous demandons 
que les génocidaires soient punis et qu’on interdise d’effacer les preuves. » Devant 
l’ossuaire qui jouxte l’église, ce sont des corps cachés derrière des rideaux que les guides 
ouvrent pour les visiteurs, faisant tout à coup se mouvoir les bras qui semblent venir 
les chercher pour qu’ils intériorisent l’inscription : « Ceux qui sont morts ici exigent 
que cela ne se reproduise jamais ». Des statues de saints sont aussi exposées ; leurs 
membres sont arrachés, leurs nez sont coupés. La Vierge est mutilée, dans le même 
état que ceux qui croyaient qu’elle les protègerait. Les tueurs ont justement choisi les 
églises pour prouver que leurs victimes n’étaient plus des êtres humains.

Archives et objets dans les musées des catastrophes

Claude Levi-Strauss nous le rappelle :

La vertu des archives est de nous mettre en contact avec la pure historicité (…). 
D’une part elles constituent l’événement dans sa contingence radicale (…), d’autre 
part elles donnent une existence physique à l’histoire, car en elles seulement est 
surmontée la contradiction d’un passé révolu et d’un présent où il survit. Les 
archives sont l’être incarné de l’événementialité30.

Les nombreux musées des génocides à travers le monde, comme le peu de musées de 
l’esclavage, sont la plupart du temps des espaces sensoriels complets où on veut vous 

29 Stéphane-Audoin-Rouzeau, Une initiation, Rwanda, 1994-2016, Seuil, Paris, 2017. L’opération Turquoise 
est une opération militaire de la France au Rwanda en 1994. Si, au départ, le but était d’aider les Tutsis, 
les militaires ont réalisé sur place qu’ils étaient principalement en train d’aider les auteurs à s’échapper. 
Voir Guillaume Ancel, Rwanda, la fin du silence : le témoignage d’un officier français, Les Belles Lettres, 
Paris, 2018.

30 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, PLON, 1962 ; repris dans Œuvres, La Pléiade, Gallimard, 2008, 
pp. 819-820.
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donner un « coup à l’estomac », explicitement31. Ils sont en effet placés aux mains de 
muséographes professionnels qui savent très bien organiser les documents écrits, les 
dessins, les photographies, les objets.

Les deux structures muséales organisées de façon occidentale au Rwanda, 
à Kigali et Murambi, le sont du fait d’Aegis Trust, fonds charitable dû à deux frères, 
James and Stephen Smith32. Aegis Trust est une ONG britannique qui a pour 
mission de prévenir le génocide et les crimes contre l’humanité et qui développe 
des structures muséales clés en main qui sont au cœur d’une entreprise d’éducation 
contre les génocides33. Les frères Smith ont débuté leurs activités en 1995 à partir 
d’une structure de réflexion sur le génocide des Juifs, le Beth Shalom, the United 
Kingdom Holocaust Memorial Center, créé en dehors de tout lien avec les chercheurs 
travaillant sur la Shoah ou d’autres lieux en Grande Bretagne, telle la très remarquable 
exposition permanente de l’Imperial War Museum. Forts de cette expérience, ils se 
sont intéressés au Kosovo puis au Rwanda. Le modèle Shoah est donc fort prégnant, 
comme on le voit très bien à Kigali et Murambi : tout a été fabriqué en Angleterre 
par Aegis Trust et envoyé et monté au Rwanda. Les guides de voyage ne manquent 
pas d’y envoyer les visiteurs, avant ou après le parc national et ses grands singes34. 
Les visiteurs sont occidentaux, comme les muséographes, bien que d’autres visiteurs, 
notamment des groupes d’élèves, viennent du Rwanda et d’autres pays d’Afrique. Le 
tourisme occidental amène à s’interroger sur les mécanismes d’européanisation, où 
la lucidité des observateurs avertis laisse parfois place à une certaine honte : après 
la colonisation et les complicités de génocide, la domination de la représentation 
historique et mémorielle35 ?

Dans les musées du Trust, d’une part on veut donner un récit cohérent du 
génocide, à partir du discours du Front Patriotique Rwandais qui est le comman-
ditaire ; d’autre part, il y a un vrai travail d’exposition du sort des victimes, en 
particulier par leurs objets intimes, ce qu’on peut appeler « de l’histoire à toucher36 ».

31 Ainsi en est-il du remarquable film « Le passage du milieu » du musée de l’esclavage de Liverpool, où 
des bribes de corps enchaînés au fond d’un navire négrier pris dans une tempête surgissent dans leurs 
affreuses souffrances physiques et morales, énormes, sur trois écrans qui emportent les visiteurs dans 
une nausée physique et mentale.

32 Il y aurait beaucoup à dire sur le fonctionnement de l’Aegis Trust, mais là n’est pas le lieu. Pour en 
savoir plus, voir Aegis Trust, « Our Starting Point », disponible sur : https://www.aegistrust.org/what-
we-do/our-starting-point/ (tous les liens internet ont été vérifiés en mars 2022). Pour aller plus loin, 
voir tous les travaux de Rémy Korman, son site, https://rwanda.hypotheses.org et sa thèse à venir : La 
construction de la mémoire du génocide des Tutsi du Rwanda : Étude des processus de mémorialisation.

33 Aegis Trust, « Activities », disponible sur : https://www.aegistrust.org/what-we-do/activities/.
34 On trouve cette publicité sur internet à propos du mémorial de Kigali : « Le Mémorial du génocide de 

Kigali est le lieu de mémoire le plus connu et le plus visité du Rwanda car il est facilement accessible. 
Les touristes qui atterrissent à l’aéroport international de Kigali trouveront facilement un chauffeur 
pour les emmener sur le site depuis l’aéroport, ou depuis l’un des nombreux hôtels situés à Kigali et 
ses alentours [traduction CICR] ». Voir « Kigali Genocide Memorial », Genocide Archive Rwanda, 
disponible sur : https://visitrwandaltd.com/?-Kigali-Memorial-Center.

35 Matthew Bosswell, « Reading Genocide Memorial Sites in Rwanda: Eurocentrism, Sensory Secondary 
Witnessing and Shame », Mémoires en jeu, op.cit. note 6.

36 C’est la même formule que celle utilisée par les conservateurs et historiens du musée de Buchenwald. 
Voir Fondation des Mémoriaux de Buchenwald et de Mittelbau-Dora, disponible sur : https://www.
buchenwald.de/fr/159/.

https://www.aegistrust.org/what-we-do/our-starting-point/
https://www.aegistrust.org/what-we-do/our-starting-point/
https://rwanda.hypotheses.org
https://www.aegistrust.org/what-we-do/activities/
https://visitrwandaltd.com/?-Kigali-Memorial-Center
https://www.buchenwald.de/fr/159/
https://www.buchenwald.de/fr/159/


R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

231

Volume 101 Sélection française 2019/1

Les morts sont évoqués d’abord par la métaphore – les vêtements et les objets 
qui faisaient d’eux des individus, puis par leurs visages photographiés, comme dans tous 
les mémoriaux des génocides à travers le monde, en particulier celui de Yad Vashem.

Généralement les photographies sont celles d’avant la catastrophe, la vie 
dans la vie d’avant. Les enfants de Kigali assassinés parce que Tutsis, ressemblent aux 
enfants des mémoriaux de Paris ou de Sydney assassinés parce qu’ils étaient juifs.

À Kigali comme à Malines, dernier camp de transit belge avant Birkenau, les 
objets – tel tricycle, telle bicyclette, – sont montrés au plus proche de leur utilisation 
intime. Ces objets racontent une histoire, celle de l’individu qui les a utilisés, aimés, 
perdus, retrouvés. Dans la lutte permanente de l’homme avec la mort, le génocide a 
fait gagner la mort. Les objets rescapés rendent la vie ; plus ils sont simples, plus ils 
sont proches des êtres – les dessins des enfants par exemple – plus on a l’impression 
de se rapprocher des absents, par la trace qu’ils ont laissée sur l’objet, à la fois inspi-
ration historique et déclencheur d’imagination. Si on raconte trop sur un objet, il ne 
dit plus rien. Trop de scénographie les fait disparaître, il faut leur laisser leur silence.

Car ces objets intimes ne racontent qu’une seule histoire, n’ont appartenu 
qu’à un seul individu et, en même temps, ils sont assez banals pour que chacun 
dans un même groupe – les écoliers et leur uniforme par exemple – aient possédé 
le même, toujours semblable toujours différent, le collectif dans l’individuel et 
réciproquement. Par cet intime partagé, des objets qui furent autrefois propriété de 
vies ordinaires convient l’immédiateté de l’horreur. Des objets banals sont traversés 
par la catastrophe qui leur donne un sens nouveau et sont rendus aux visiteurs : 
chemise d’écolier, sandale, houe, carte d’identité, chapelet, pipe, faucille, montre, 
lunettes, chaussures, surtout car le cuir ou le plastique se conservent mieux que le 
tissu. Ces objets dessinent en creux le portrait d’êtres humains qui ont été happés par 
la machine de mort : ils étaient chrétiens, comme leurs tueurs ; agriculteurs, comme 
leurs tueurs ; ils aimaient leurs enfants, comme leurs tueurs.

Les vitrines nous font voir des individualités, des personnalités, même 
derrière cet inventaire : ce ne sont pas les objets qui ont été mis « au rebut », ce sont 
les êtres humains ; telle paire de lunettes, telle poupée, telle photographie, encore 
plus, est unique : un, plus un, plus un. L’accumulation ici fait beaucoup plus que 
décrire : elle redonne vie aux assassinés, ainsi les cartes d’identité, partout présentes, 
qui avaient permis leur classification comme « assassinables » leur redonnent leur 
visage et leur nom. On est proche de la notion d’« aura » chère à Walter Benjamin :

 Si l’on entend par aura d’un objet soumis à l’intuition l’ensemble des images 
qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent à se grouper autour de lui, l’aura 
correspond, en cette sorte d’objet, à l’expérience même que l’exercice sédimente 
autour d’un objet d’usage37.

Au musée international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, à Genève, le 
génocide du Rwanda est présent avec des photographies d’enfants rescapés ; des 
numéros de dossiers légendent chaque cliché des « enfants séparés de leur famille » : 

37 Walter Benjamin, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Œuvres III, Folio Gallimard, Paris, 2000, 
p. 378.
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TRU 227, TRU 228, TRU 229. Combien de luttes pour « recréer des liens familiaux » 
derrière ces jeunes êtres numérotés ? Le travail humanitaire est aussi représenté par 
une maquette effectuée par des prisonniers, ex-tueurs génocidaires, en attente de 
leur procès ou purgeant leur peine. On voit un bâtiment de la prison visitée par le 
Comité international de la Croix-Rouge, des stands de nourriture, un dispensaire, 
une école. La vie normale de l’après, juger, aider, enseigner, soigner.

Et pourtant on ne peut s’empêcher de penser, quand on a vu les mémoriaux 
et les fosses, combien la plupart de ces musées sont aseptisés : les vitrines font plus 
que protéger les objets, elles protègent aussi les visiteurs de la réalité crue de l’histoire 
du génocide. À Kigali, les vêtements sont suspendus avec art, ils ont été lavés, pas 
d’odeurs, pas de sang. On est loin de la force des mémoriaux de site que sont pourtant 
aussi les musées de Kigali et de Murambi.

C’est encore plus vrai quand il s’agit des objets de mort, les armes, et le 
poste de radio qui émettait les appels au meurtre de la chaîne des « 1000 collines38 ». 
Ces objets ont plutôt une autre fonction, frapper par un message qui synthétise et 
symbolise le collectif. On le retrouve sous la même forme au Musée de la tolérance, 
à Mexico, où Aegis Trust a aussi été sollicité pour la section consacrée au génocide 
des Tutsis. L’exposition insiste sur la propagande – la radio, les caricatures du journal 
Kangura – sur la longue durée, et là on retrouve les Français, de François Mitterrand 
si « amical » avec le régime Hutu à l’Opération Turquoise, sans oublier un grand 
portrait de Maurice Papon, exemplaire dans un autre temps de la complicité de la 
France dans un génocide, celui des Juifs39.

Du génocide au patrimoine mondial de l’humanité

Aujourd’hui le CNLG monte le dossier d’inscription sur la liste du patrimoine 
mondial de l’UNESCO des sites de Nymata, Murambi, Bisesero et Gisozi-Kigali. Il 
faut prouver que les sites ont une « valeur universelle exceptionnelle », un oxymore40. 
Que va être amené à classer l’UNESCO : la mort, son odeur, le sang, les armes, 
la pourriture, les objets rescapés ? L’UNESCO désigne ces marques du génocide 
comme des « mémoires négatives » et montre quelques réticences pour ajouter 
ces témoignages édifiants de l’horreur à la liste du patrimoine mondial41. Comme 

38 La Radio Télévision Libre des Mille Collines était une radio rwandaise qui, de même que la revue 
Kangura, joua un rôle déterminant dans le génocide. Pour en savoir plus, voir Russell Smith, « The 
Impact of Hate Media in Rwanda », BBC News, 3 décembre 2003, disponible sur : http://news.bbc.
co.uk/2/hi/africa/3257748.stm.

39 Maurice Papon est un ancien haut fonctionnaire français qui fut reconnu coupable de complicité de 
crimes contre l’humanité (responsabilité dans la déportation de Juifs entre 1942 et 1944). Pour en 
savoir plus, voir, par exemple : https://www.francetvinfo.fr/culture/les-archives-du-proces-papon-
condamne-pour-la-deportation-de-1-690-personnes-ouvertes-de-facon-anticipee_5063779.html.

40 Extrait du rapport préliminaire : « Les sites de Nyamata, Murambi, Bisesero et Gisozi sont des 
biens en série incluant des lieux de mémoire qui constituent des témoignages historiques uniques et 
exceptionnels de l’histoire de l’humanité. Chaque site représente la valeur de faits mémoriaux qui 
expriment le caractère unique et exceptionnel de l’histoire du Rwanda et du monde contemporain. » 
Archives de l’autrice.

41 Entretiens informels avec des représentants de l’UNESCO.

http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/3257748.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/3257748.stm
https://www.francetvinfo.fr/culture/les-archives-du-proces-papon-condamne-pour-la-deportation-de-1-690-personnes-ouvertes-de-facon-anticipee_5063779.html
https://www.francetvinfo.fr/culture/les-archives-du-proces-papon-condamne-pour-la-deportation-de-1-690-personnes-ouvertes-de-facon-anticipee_5063779.html
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Auschwitz-Birkenau est inscrit sur la liste, on peut s’interroger sur les critères de 
sélection de l’UNESCO. En même temps, les sites et leur exposition de cruauté 
doivent répondre à des critères de visite : après la mort de masse le tourisme de masse, 
avec protection des sites – appelés « biens culturels » – mais aussi leur aseptisation par 
la restauration des lieux. La protection patrimoniale doit amener le regard du monde 
sur une histoire exceptionnelle tout en la faisant rentrer dans un moule acceptable 
par tous. Voir « leur » site inscrit sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO 
est en quelque sorte le but suprême des rescapés et de leurs descendants, fussent-ils 
très lointains, qui s’allient avec les entrepreneurs du tourisme mémoriel. La mort des 
leurs, ou leurs souffrances extrêmes peut, pensent-ils, devenir une « destination » 
mondialement reconnue, sans cesser d’être inscrite, fichée en eux. Une destination 
de la culture, qui révèle l’humanité des drames, leur historicité, permettant parfois 
de s’y heurter et de mieux connaître l’histoire du génocide.

L’inscription au patrimoine mondial de l’UNESCO exige un dossier extrê-
mement compliqué à réaliser qui a souvent autant de raisons politico-diplomatiques 
que patrimoniales d’être finalement accepté. Et les choix de conservation moderne 
obligatoires, l’accueil de visiteurs de plus en plus nombreux amènent des transfor-
mations techniques qui risquent d’altérer les traces originellement conservées, ce 
que, par exemple, le nombre trop important de visiteurs à Auschwitz peut le laisser 
craindre.

Ailleurs, le négationnisme s’en mêle : ainsi, la République d’Arménie a pu 
inscrire quelques sites patrimoniaux, mais les ensembles se trouvant en Anatolie 
ont été détruits pendant ou après le génocide des Arméniens, constamment nié 
par la Turquie. Quant aux sites reconnus qui ont été détruits par les guerres et les 
assassins de la mémoire, comme Palmyre, les Bouddhas de Banyan ou les mausolées 
de Tombouctou, l’Unesco peut, au mieux, protester42. On ne peut que constater des 
strates de tourisme mémoriel : de la religion forte de milliers d’années ayant mené à 
ces œuvres d’art, aux guerres les détruisant et en faisant des sites modernes, de Dark 
Tourism. Comme si les guerres, y compris de religion, rajoutaient leur part tout en 
effaçant les précédentes.

Conclusion

Au musée de Kigali, la visite s’achève par une réflexion sur les conséquences de longue 
durée des guerres et du génocide – réfugiés, trauma – et par une mise en contexte 
générale des différents marqueurs de l’extermination, des Hereros aux Arméniens, des 
Juifs aux Cambodgiens et aux Bosniaques. On a choisi des documents qui convergent 

42 Voir, par exemple, UNESCO, « La directrice générale de l’UNESCO condamne fermement la 
destruction du Tétrapyle et les dégâts causés au théâtre de Palmyre, inscrit au patrimoine mondial de 
l’UNESCO », 20 janvier 2017, disponible sur : https://fr.unesco.org/news/directrice-generale-unesco-
condamne-fermement-destruction-du-tetrapyle-degats-causes-au-theatre. Dans le cas du Mali, la 
Cour pénale internationale a reconnu Ahmad Al Faqi Al Mahdi, un touareg malien, coupable de crimes 
de guerre pour avoir intentionnellement dirigé des atttaques contre des bâtiments à caractère religieux 
et historiques dans le cadre du conflit armé au Mali. En septembre 2016, il a été condamné à 9 ans de 
prison.

https://fr.unesco.org/news/directrice-generale-unesco-condamne-fermement-destruction-du-tetrapyle-degats-causes-au-theatre
https://fr.unesco.org/news/directrice-generale-unesco-condamne-fermement-destruction-du-tetrapyle-degats-causes-au-theatre
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Annette Becker – Tourisme noir : la « patrimonialisation » de sites de souffrances  
en mettant l’accent sur les lieux de mémoire du génocide perpétré au Rwanda contre les Tutsis

vers les expériences communes : carte d’identité allemande avec la mention « juif », 
à l’instar de celles des Tutsis où la mention « Hutu », salvatrice pendant le génocide, 
est barrée ; tas d’ossements, ceux des Hereros ou des Cambodgiens assassinés par les 
Khmers rouges. Mise en contexte minimum, mais insistance toujours sur la certitude 
partout proclamée, celle du génocide, sous la figure titulaire de Raphaël Lemkin, celui 
qui a nommé dès 1943 : genos, qui, en grec, signifie « peuple » et occidere, qui signifie 
« tuer » en latin ; un barbarisme linguistique pour dire la barbarie des barbaries. 
Lemkin qui a dit aussi que non seulement on ne sort pas indemne d’un génocide 
mais qu’on n’en sort jamais :

Après une guerre, même perdue, une nation peut reconstruire ses ressources 
techniques et financières, recommencer une nouvelle vie. Mais ceux qui ont été 
détruits dans un génocide sont perdus pour toujours. On peut réparer les pertes 
d’une guerre, les pertes d’un génocide sont irréparables43.

Lemkin prenait à la fois l’exemple des Arméniens et des Juifs rescapés pour pour-
suivre son idée dévastatrice : il n’y a pas de futur pour les victimes d’un génocide44. 
Des Tutsis du Rwanda qui ne l’ont pourtant pas lu, témoignent de ce qu’il appelait « le 
prolongement de la cicatrice psychologique ». Ainsi la sociologue, Elise Mujawayo :

La puissance d’un génocide c’est exactement cela : une horreur pendant, mais 
encore une horreur après. Intérieurement il n’y a pas de fin à un génocide. Il y 
a juste arrêt des tueries, des massacres, des poursuites, mais il n’y a pas de fin à 
la destruction45.

Claudine, une habitante de Nyamata rescapée du génocide, lors de son mariage, dit : 
« Grâce au mariage, le présent montre son gentil visage, mais le présent seulement, 
parce que je vois bien que l’avenir est déjà mangé par ce que j’ai vécu46 ».

D’autant « mangé », que les rescapés qui ont tenté de vivre à nouveau dans 
leur région génocidée, les Juifs en Pologne et Ukraine après 1945, les Tutsis dans le 
Rwanda d’après 1994, ont dû affronter, en plus des négations, la prolongation du 
génocide en la présence constante des voisins tueurs et de leur sentiment d’impunité :

Jusqu’à présent je vis toujours dans ce génocide dont vous êtes l’origine. (…) Mais 
cela ne m’intimide pas, cela ne m’empêche pas de parler pour tous mes morts 
car, selon moi, ils m’entourent tous même s’ils ne parlent jamais47.

C’est ce que dit Elise Rida Musomandera : « Il existe des rescapés car le 
génocide s’est arrêté, mais les survivants, eux, est-ce qu’ils existent vraiment ?48 » 
Elle aurait pu emprunter sa terrible expression à Soisic Aaron parlant du génocide 

43 Archives de Raphael Lemkin de la New York Public Library. Microfilm 2, 1950.
44 Annette Becker, Messagers du désastre: Raphaël Lemkin, Jan Karski et les génocides, Fayard, Paris, 2018.
45 Voir Esther Mujawayo et Souad Belhaddad, SurVivantes, Éditions de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2011.
46 Jean Hatzfeld, La stratégie des Antilopes, Seuil, Paris, 2007, p. 3.
47 Joséphine Kampiré citée par Hélène Dumas, Le génocide au village, le massacre des Tutsi du Rwanda, 

Seuil, Paris, 2014, pp. 277 et 290. Voir aussi Stéphane Audoin-Rouzeau, Une Initiation, Seuil, Paris, 
2017.

48 E. Rida Musomandera, op. cit. note 22, p. 72.



R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

R E V U E
INTERNATIONALE
de la Croix-Rouge

235

Volume 101 Sélection française 2019/1

des Juifs : « sous-vivants49 ». Cette expression peut être comparée à celle de « walking 
dead » (bapfuye buhagazi), qui est souvent utilisée au Rwanda pour désigner les 
survivants50. C’est cela sans doute qu’aucun musée au monde, jamais ne pourra 
montrer.

49 Soazig Aaron, Le non de Klara, Pocket, Paris, 2004, passim.
50 « Rwanda’s Ghosts Refuse to Be Buried », BBC News, 8 avril 2009, disponible sur : http://news.bbc.

co.uk/2/hi/africa/7981964.stm.

http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7981964.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/7981964.stm



