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Résumé

Les guerres entre Etats semblent avoir pris fin a la fin des années 90 ; depuis lors,
la réalité globale des violences collectives a sombré dans le chaos des guerres civiles
contemporaines et des attaques terroristes. Dans cet article, l'auteur avance que tant
dans les guerres civiles d'aujourd’hui que dans la violence terroriste, I'ethos du guerrier
traditionnel a disparu, donnant lieu a des types de violences régies par un nouveau
paradigme social et psychologique. En d’autres mots, lauteur part du postulat que
Pensemble méme des valeurs qui ont universellement défini le réle des hommes, ainsi
que le cadre de I’hégémonie masculine depuis des temps immémoriaux ont aussi
orienté la conduite de la guerre vers un « régime héroique de violence » et cela a fait
de la guerre une voie séduisante pour d’innombrables générations de jeunes hommes.
Par ailleurs, les changements globaux engendrés par la modernité semblent avoir sapé
Pethos du guerrier, ouvrant la voie a un « régime post-héroique » dans lequel cest la
violence exterministe qui est encouragée plutét que la violence axée sur le combat. Dans
cet article, l'auteur examine les fondements des déterminants psychologiques et sociaux
auxquels obéit la construction culturelle du modele héroique, afin de mettre en lumiére
les funestes conséquences de la déculturation de la guerre dans les conflits chaotiques
contemporains. Dans ces situations, les hommes qui combattent! souffrent d’une perte
de sens et de I'impossibilité de rester dignes et de bénéficier d’une reconnaissance sociale

1 Silestvraiqu'historiquement, les combattants ont été en majorité des hommes, des filles et des femmes
ont aussi participé a des conlflits, a la fois en faisant partie des forces militaires combattantes et en étant
victimes de violences sexuelles et basées sur le genre. Dans cet article, auteur centre ses réflexions sur
l'expérience des hommes sur les lignes de front.
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dans un écosystéme d’humiliation et de violence omniprésente qui a peu d voir avec
les attentes de fierté et de dignité véhiculées par les idéaux du passé de I’héroisme, qui
était associé a une certaine conception de la virilité. Cet article abordera aussi différents
moyens permettant de délivrer le message du droit international humanitaire aux
hommes sur les lignes de front en de telles circonstances.

Mots clés : combattants, héroisme, condition masculine, conflit armé, terrorisme.

Introduction

Avec la fin de la guerre froide, les années 90 devaient marquer I’émergence d’'un nouvel
ordre international basé sur le respect du droit. Ce nouvel ordre s’est rapidement
trouvé confronté & un nouveau désordre dans de nombreuses régions de la planéte
avec I’émergence de guerres d’'un type nouveau, guerres non conventionnelles au sens
de conflit entre Etats parties au Conventions de Genéve ou entre un mouvement de
libération nationale et un pouvoir colonial. La réalité de la guerre se situe aujourd’hui
entre ces multiples formes de guerre civile, issues de 'effondrement d’Etats fragilisés
par les bouleversements de la modernité, et les formes diverses d’attentats meurtriers
et imprévisibles que produit et reproduit une insaisissable mouvance terroriste?.
C’est dans ce contexte que le Comité international de la Croix-Rouge (CICR)
s’est mis a I’écoute, avec une attention sans précédent, des réalités de la guerre sur le

2 Les notions de « terrorisme » et de « guerre civile » ne sont pas définies en droit international. Pour
ce qui est du terrorisme, nous nous référerons par la suite a la définition du terrorisme proposée
par A. P. Schmid, & savoir « une méthode d’action violente répétée inspirant 'anxiété, employée par
des acteurs clandestins individuels, en groupes ou étatiques (semi-) clandestins, pour des raisons
idiosyncratiques, criminelles ou politiques, selon laquelle — par opposition & ’assassinat — les cibles
directes dela violence ne sont pasles cibles principales. Les victimes humaines immeédiates de la violence
sont généralement choisies au hasard (cibles d’occasion) ou sélectivement (cibles représentatives ou
symboliques) dans une population cible et servent de générateurs de message ». Alex P. Schmid et
Albert J. Jongman, Political terrorism: a new guide to actors, authors, concepts, data bases, theories and
literature, New Brunswick, Transaction Books, 1988, p. 28.

Quant a la « guerre civile », terme au contenu encore plus difficile a cerner s’il en est, il ne désignera
pas les guerres de libération, de décolonisation ou d’indépendance telles que retenues par la typologie
conventionnelle des guerres civiles, mais les guerres civiles & caractére communautariste, ethnique
et religieux telles qu'elles se multiplient a la fin du XX¢ siecle : guerres entre « voisins » certes, mais
littéralement guerres « contre les civils », qui en sont les premiéres victimes ; guerres infra-étatiques qui
se caractérisent par I'irruption d’une violence qui bouleverse les structures internes d’'une communauté
dont les sous-groupes constitutifs coexistaient jusque-la dans un territoire commun, et sur la base
de compromis équilibrés. Guerres enfin qui trouvent leur origine dans une explosion d’événements
traumatiques provoqués par la rupture de la confiance sociale, et se caractérisent par une violence qui
fait voler en éclats le contrat social.

Lhistoire récente de ’Afghanistan témoigne d’une chute dramatique de la guerre de libération dans
la guerre civile de type « inter-ethnique » : cest au moment de la victoire contre le régime d’obédience
soviétique et ’Armée rouge que la guerre, jusque-1a guerre de libération porteuse de sens, de fierté et
d’espoir pour chacun, a basculé dans une lutte fratricide aussi absurde que meurtriére entre clans,
factions et ethnies rivales.

132



Volume 101 Sélection francaise 2019/1 L’:‘.E“Jt{,‘.‘;%’f,ﬁ;ﬁ

terrain : en 1999, a l'occasion du 50¢ anniversaire des Conventions de Genéve, une
enquéte intitulée « Les voix de la guerre » a été lancée dans l’espoir d’activer une
réflexion qui puisse a la fois rendre compte de la pertinence du droit aux yeux des
combattants et des civils pris au piége des épouvantables guerres civiles de la fin
du siécle et mieux capter la dimension psychologique et sociale des violences et des
souffrances qui caractérisent les conflits contemporains®. Conflits dits « déstruc-
turés », dont on a vite compris qu’ils échappaient de plus en plus aux mécanismes
traditionnels de mise en ceuvre du DIH de par leur nature méme?*.

Une partie des données collectées a ensuite été analysée par une équipe
de chercheurs du Centre pour la santé et les droits de ’homme de I’Université de
Harvard (Harvard centre for health and human rights) et trois rapports ont été
rédigés, interprétant les témoignages recueillis en Afghanistan, en Bosnie, en Israél
et en Palestine, théatres de conflits armés infra-étatiques majeurs et particulierement
représentatifs des formes de violence collective contemporaines®.

Le constat le plus remarquable qui s’est dégagé de I’analyse des témoignages
est trés certainement que la plupart des personnes interrogées semblent proposer une
sorte de métanarration d’une expérience de démoralisation qui semble commune
a tous, combattants et civils, quels que soient les particularités des contextes et des
circonstances. Les témoignages évoquent une expérience collective traumatisante
non seulement due aux nombreuses souffrances physiques et psychologiques qui
ont été endurées, mais qui semble aussi liée a la conscience d’une perte de sens de la
guerre en tant qu’état de société. Lexpérience de violence des personnes interrogées
savére étre un démenti cinglant des représentations, des attentes et des espoirs que
la guerre a toujours véhiculés, a tort ou a raison. Comme cela a été relevé par I'auteur
et Philippe Cotter :

La trés grande majorité des répondants semble partager une forme de démorali-
sation qui disqualifie & leurs propres yeux leur dignité individuelle et collective,
et qui les laisse accablés par ’'absurdité et le scandale moral que représentent les
violences auxquelles ils ont été exposés, comme acteurs, victimes ou témoins®.

3 Le projet « Les voix de la guerre » a consisté en un sondage quantitatif et qualitatif aupres des
populations, des combattants et des civils, dans 12 régions dévastées par la guerre durant la seconde
moitié du XX¢ siecle : ’Afghanistan, la Bosnie-Herzégovine, le Cambodge, la Colombie, le Salvador, la
Géorgie et ’Abkhazie, Israél et la Palestine, le Liban, le Nigeria, les Philippines, la Somalie, ’'Afrique du
Sud. Au total, plus de 14 000 civils et combattants ont répondu au questionnaire, plus de 100 groupes
de discussion ont eu lieu, dont certains dans des régions exceptionnellement difficiles d’accés. Pour
une synthése a mi-parcours des résultats de cette enquéte, voir CICR, The People on War Report: ICRC
Worldwide Consultation on the Rules of War, Genéve, octobre 1999, disponible sur : www.icrc.org/en/
publication/people-war-report-icrc-worldwide-consultation-rules-war (tous les liens internet ont été
vérifiés en mars 2022).

4 Pour une illustration des dilemmes qui surviennent dans I’apres-guerre froide quant aux modalités de
la mise en ceuvre du DIH, voir a réflexion critique du Dr Dale Stephens, « Behaviour in war: The place of
law, moral inquiry and self-identity », Revue internationale de la Croix-Rouge, vol. 96, n° 895-896, 2014.

5 Gilbert Holleufer, Jennifer Leaning et Nancy Briton, « Afghanistan: Country report» ; « Bosnia-
Herzegovina : Country report » ; « Israel and Palestine: Country report», in The Harvard People on
War Project, 2002 (inédit, en possession de I'auteur).

6 Gilbert Holleufer et Philippe Cotter, La vengeance des humiliés, les révoltes du 21 siécle, 2008, p. 12.
Cette publication ad hoc, 4 laquelle nous empruntons ici nos références au projet Les voix de la guerre,
synthétise les résultats majeurs des recherches entreprises @ Harvard.

133


www.icrc.org/en/publication/people-war-report-icrc-worldwide-consultation-rules-war
www.icrc.org/en/publication/people-war-report-icrc-worldwide-consultation-rules-war

Gilbert Holleufer — Mémoire héroique et guerre contemporaine

Autrement dit, ce qu'on entend a travers leurs témoignages, c’est quen 1999,
combattants et civils rendent compte avec une singuliére lucidité d’un changement
de paradigme qui s’est opéré dans la pratique de la guerre a I’échelle globale au
cours de ces années. A leurs yeux, I’état de guerre, traditionnellement porteur de
sens et porteur d’espoirs héroiques quelle que soit la brutalité des combats, a basculé
dans un déchainement de violence extréme dont il est impossible de tirer quelque
dignité et fierté que ce soit : I'expérience vécue y contredit tous les principes, toutes
les représentations, toutes les valeurs héritées du passé et traditionnellement associés
ala guerre.

En vérité, on en arrive a la conclusion que dans ces contextes, pour ceux
qui 'ont vécue, la guerre est devenue synonyme d’une expérience radicalement
humiliante, non seulement pour les victimes, exposées a la barbarie que l'on sait, mais
également pour les combattants quelle a jetés, a posteriori, dans des états d’aliénation
inintelligibles et dont elle a dégu et désavoué toutes les attentes « héroiques », privant
les uns et les autres du sens des finalités qui fonde I’'estime de soi et le sens de sa
propre dignité de tout étre humain, y compris et peut-étre surtout, dans la guerre.

La synthése des témoignages des hommes combattant dans ces guerres
civiles, souvent poignants, démontre que tous les vétérans de ces violences esquissent
symptomatiquement le méme tableau d’une condition masculine devenue littérale-
ment pathétique dans ces circonstances inattendues : partout domine I'impression
d’étre « devenu fou » collectivement ; partout I'on retrouve I'insistance répétée sur
le fait que ce que les hommes ont vécu « n’était pas une guerre » ; nombre d’entre
eux font le récit d'une méme expérience qui consiste a croire « partir pour une
guerre juste » et  voir leurs attentes « héroiques » pulvérisées par la réalité d’une
boucherie interminable ou il n’est plus question ni de vrais combats ni de victoire.
Aussi bien en Bosnie quen Afghanistan, les hommes, ou les femmes a propos de leurs
hommes, suggerent les états de dépression, de honte et de désespoir qui taraudent des
« guerriers » qui, revenus du « front », ne bénéficient guére de la reconnaissance de
leurs qualités héroiques...” Autant de témoignages qui démontrent sans ambiguité
I'impossibilité de retirer quelque « gloire » que ce soit de leur expérience de la violence
armée dans des guerres auxquelles personne, ni méme les combattants, ne reconnait
quelque valeur virile « noble ».

Du c6té des armées conventionnelles, le décalage entre les réalités du terrain
et les attentes « apprises » ne sont pas moins démoralisantes : la confrontation du
soldat israélien, « invincible » sur le champ de bataille, avec des jeunes garcons et
filles qui lui lancent des pierres, réduit sa puissance a la plus compléte impuissance.
Mutatis mutandis, un ressenti d’impuissance analogue est sans doute le lot de
tous les soldats internationaux « préts a tout mais pas a ¢a », qui sont aujourd’hui
confrontés a des guerres d’'embuscades, de pieges sournois, d’attentats perfides, qui
démentent les attentes que leur ont inculquées leur formation, leur apprentissage
social a l'ethos guerrier. La perte de reperes et 'impuissance sont si intolérables
quelles les condamnent sur le terrain a des sentiments d’humiliation lancinants, dont
on sait a quel point ils peuvent entrainer au sein des armées modernes des réponses

7 Ibid.
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moralement inadmissibles au nom méme de leur propre éthique « conventionnelle »
d’une « guerre juste », tel le retour, en Irak, de I'utilisation de la torture comme un
moyen que justifieraient les nouvelles fins de la « guerre contre le terrorisme ».

En somme, il nous semble que le message des témoins de ces guerres civiles
sont précieux en ce sens qu’ils révélent, outre les souffrances et le désarroi liés aux
circonstances locales, une sorte de diagnostic sur une rupture plus profonde, plus
globale, dans la logique immémoriale de la guerre en tant que telle, plutét que dans
telle ou telle guerre en particulier. A vrai dire, les récits des anciens combattants
de la Premiére Guerre mondiale ou de la guerre du Vietnam, parmi mille autres,
témoignent de circonstances entrainant une perte de sens analogue pour les combat-
tants. Mais 'on peut observer que la fin de la guerre froide aura créé les conditions
d’une forme de « déculturation de la guerre » sans précédent, o1 les menaces de
l’accroissement séculaire et asymptotique de la destructivité guerriére, qui ont été le
propre de la modernité, font désormais place a celles de la radicalisation des affects
et des attitudes déshumanisants deés lors qu’il y a recours a la violence collective et
armée au sein de communautés qui implosent. Depuis les années 90, tandis qu'une
majorité d’Etats se retrouvent consolidés par I'interdépendance que crée ladite
mondialisation, ce sont les guerres civiles qui ont soudain surgi dans les contextes
communautaires les plus fragiles qui s’imposent comme le paradigme dominant
de la violence collective : au sortir de la guerre froide, la cause de la guerre n’était
plus la force, mais la faiblesse des Etats. Dans cet article, nous partirons du postulat
que, dans les guerres civiles contemporaines, l'ethos guerrier héroique se dissout
tout en générant de nouveaux schémas comportementaux de violence, régis par une
économie psychologique et sociale nouvelle qui demande a étre mieux comprise si
l’on veut mesurer leurs conséquences globales.

Guerre et mémoire héroique

La guerre est une construction culturelle et sociale et si elle revét diverses dimen-
sions de genre, elle présente cette caractéristique d’étre commune au rdle de genre
masculin a I’échelle de I’espéce humaine® et non d’étre une culture en particulier’.

8 Maryam Khalid, « Gender, Orientalism and Representations of the “Other” in the War on Terror »,
Global Change, Peace & Security, vol. 23, n° 1, 2011. Lexpression « toxic masculinity » (masculinité
toxique) est aussi liée a la guerre ; voir Robert W. Connell, Masculinities, 2¢ éd., Polity Press, Oxford,
2005 ; Michael S Kimmel, Jeff Hearn and Robert W Connell (dir.), Handbook of Studies on Men and
Masculinities, Sage, Thousand Oaks, CA, 2005.

9  Toutefois, voir M. § Kimmel, J. Hearn et R. W Connell (dir.), op. cit. note 8, qui soulignent I'influence
a la fois du genre et de la culture dans ce qui fagonne les codes masculins. Dans cette optique
anthropologique, les roles de genre masculin et féminin ne doivent en aucun cas étre confondus
avec des caractéristiques biologiques. Nombreuses sont les femmes qui ont emprunté le role de genre
traditionnellement assigné aux hommes par les cultures les plus diverses pour aller se battre au front
«comme des hommes ». Les femmes combattantes kurdes, « héroiques » dansla guerre de libération que
conduit leur communauté face  I'Etat islamique, en sont aujourd’hui I'exemple le plus connu, mais on
pourrait multiplier les exemples par le passé. Pour en savoir plus sur les sur les roles du genre masculin,
voir R. W. Connell, op. cit. note 8. « Parler des masculinités revient a parler des relations de genre. Les
masculinités ne sont pas un équivalent des hommes ; elles concernent la position des hommes dans un
ordre genré. Elles peuvent étre définies comme les modeles, en pratique, par lesquels les gens (hommes
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Le secret de la durabilité du comportement guerrier se situe, comme tout ce qui
se rapporte a la condition humaine, dans une dialectique complexe entre, d’une
part, les infrastructures psychologiques les plus profondes du sujet humain et,
d’autre part, les superstructures culturelles et sociales qu’il a pu et su édifier sur
les fondations que constitue sa psychologie des profondeurs. Notre enquéte, méme
sommaire, nécessitera précisément un va et vient constant entre 'un et l’autre, qui
sera le principe de 'organisation du propos qui suit. C’est & ce carrefour que se joue
toute la combinatoire du refoulement et du déni des souftrances psychologiques et de
la structuration par la culture d'une mémoire sélective valorisant I'usage de la force
selon lethos guerrier héroique!” et organisant I’histoire des communautés autour
d’un récit héroique universel. Combinatoire fatale qui, selon 'auteur, a surdéter-
miné I’identité et le role de genre masculins depuis toujours. En sappuyant sur les
connaissances acquises par la recherche moderne sur la sociologie de la guerre, la
psychologie du combattant, 'influence des normes genrées, masculines et féminines
et d’'une masculinité hégémonique, il nous semble possible de tracer sommairement
les contours de cette dialectique, afin de contribuer & une meilleure lisibilité des
mutations que traversent les paradigmes de la violence guerriére aujourd’hui.

Nous commencerons notre exploration par la configuration culturelle
cardinale qui aura pavé le chemin des hommes vers le champ de bataille, a savoir
Vethos guerrier, tel que diffusé a travers la succession des récits épiques qui, au fond,
ont écrit I’histoire. Dans un deuxieme temps, nous évoquerons les mécanismes
psychologiques d’ordre instinctuel qui permettent a la subjectivité des combattants
non seulement de résister a ’horreur, mais d’y participer, a plus forte raison lorsqu’ils
sont encadrés par les attentes sociales que définissent I'ethos guerrier et le systeme
de valeurs viriles qui lui est consubstantiel. Enfin, nous tenterons une réflexion
sur la « crise » de ce régime héroique de la guerre qui, s’il s’est reproduit depuis
des millénaires, semble aujourd’hui se diluer dans la modernité, et laisser place
a ces nouvelles formes de violence post-héroiques que sont les guerres civiles et le
terrorisme d’une part et les opérations « de frappe » des armées modernes, d’autre
part : les unes et les autres apparaissent comme des formes de guerre « déchues »,
qui ne réalisent aucun projet de société, ne permettent plus d’écrire quelque histoire
que ce soit, ne permettent plus d’organiser la mémoire des communautés, ni de
produire un modele de virilité cohérent et viable, mais qui semblent invariablement
condamnées a produire et reproduire des sentiments d’humiliation et d’'impuissance
dévastateurs, politiquement et socialement stériles.

L'ethos guerrier : inhibition de l'instinct de fuite et valorisation de I'agression

On ne nait pas combattant, on ne nait pas « homme violent », on le devient. On le
sait, la peur est un atout adaptatif crucial : tout un appareillage instinctuel permet

et femmes, mais principalement les hommes) se positionnent ainsi [traduction CICR] : Raewyn
Connell, « Masculinities », disponible sur : http://www.raewynconnell.net/p/masculinities_20.html.

10 Ilyacertains points communs entre 'ethos du guerrier et le concept de masculinité hégémonique. Pour
en savoir plus, voir R. W. Connell, op. cit. note 8.
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a’homme de surveiller son environnement en permanence et, en cas de danger, le
stress de la peur et de 'angoisse va activer 'instinct de fuite, qui a la particularité
de mobiliser toutes les ressources psychobiologiques de I'organisme en une crise
d’hyperactivité comportementale dont dépend la survie. Lagression n’a en revanche
rien de « naturel » : en discutant la question du « flight or fight » (fuir ou combattre),
le spécialiste de la panique, Anthony Mawson, en arrive d’ailleurs a la conclusion que
ce nest que si et seulement si, aucune voie de fuite vers la sécurité n'est disponible
pour le sujet que peut s’'imposer une sorte d’instinct de « fuite en avant », a savoir
d’agression de nature panique, également sous forme de décompensation musculaire
hyperactive, dirigée le cas échéant contre la source du danger!!.

Quoi qu’il en soit, dans la guerre, le danger et la réponse agressive n’ont
rien d’instinctif, mais sont d’abord le résultat d’'une construction symbolique et
sociale!?. Et si la guerre s’est pérennisée, c’est parce que les hommes ont trés tot
su ériger un barrage symbolique (culturel) capable d’inhiber I’instinct de fuite
(naturel) pour promouvoir I’agression au sein de la socialité humaine. Mieux : a la
faveur de I'invention de cet outil fatidique quest I'arme 1étale, 'agression d’autres
hommes, symboliquement et culturellement identifiés comme « ennemis », devient
une condition sine qua non de I'intégration sociale des males. La guerre est une
praxis sociale signifiante, organisée et socialement intégratrice. Une praxis qui a été
massivement assignée aux hommes depuis les origines et c’est la production culturelle
d’un systeme de valeurs spécifiquement viriles qui a permis de frapper la fuite d’in-
terdit, de valoriser le comportement a risque (mortel), en garantissant a l'agression
guerriere une valeur ajoutée de reconnaissance sociale, une valeur ajoutée identitaire
promouvant estime de soi de ceux qui font la guerre. Reconnaissance garantie aux
hommes guerriers aussi bien par leurs pairs au combat que par les civils - proches,
parents, tous les membres non-combattants de la communauté dont dépend l'estime
de soi du guerrier — qui ne peuvent que témoigner leur reconnaissance aux hommes
qui les protégent et les défendent au péril de leur vie.

Sil’on en croit les psychologues de I'attachement ou I’éminent théoricien de
la reconnaissance Axel Honneth, le besoin de reconnaissance est au fondement de
tous les liens comme de tous les conflits interhumains!®. On comprendra dés lors
que tant que 'institution qu'est la guerre instaure un consensus social aussi absolu
autour d’un modeéle comportemental de virilité, le capital symbolique, c’est-a-dire le
capital de reconnaissance et d’estime de soi quen retirent les guerriers est tel qu’il ne
peut qualimenter leur motivation. C'est cette articulation de la norme culturelle au
besoin intersubjectif le plus « humain » qui a paradoxalement garanti la pérennité de
la praxis si « in-humaine » de la guerre. Le corollaire en est bien stir que, s’ils refusent

11 Anthony Mawson, Mass Panic and Social Attachment: The Dynamics of Human Behavior, Ashgate,
Farnham, 2012.

12 Ibid.

13 Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Gallimard, Folio, Paris, 2013 (traduction par Pierre
Russch). A propos de la théorie de I'attachement, les travaux de son créateur, John Bowlby, constituent
la principale référence : voir John Bowlby, Attachment and Loss, vol. 1 : Attachment, Basic Books, New
York, 1969 ; Attachment and Loss, vol. 2 : Separation: Anxiety & Anger, Hogarth Press, London, 1973 ;
et Attachment and Loss, vol. 3 : Loss: Sadness & Depression, Hogarth Press, Londres, 1980.
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le combat et le principe du sacrifice, s’ils « cédent a la peur » — a 'instinct de fuite — les
guerriers seront 'objet d’un déni de reconnaissance, d'un mépris implacable ; ils se
verront isolés, irrémédiablement exclus du groupe d’appartenance et condamnés,
sinon a la mort, dans tous les cas a la honte : a savoir une forme de mort psychique
et sociale plus redoutable que la mort, a plus forte raison pour un « vrai » homme
dont I’horizon d’attente narcissique n’est rien moins que la gloire et I’honneur aux
yeux de toute sa communauté'.

Gloire et honneur, courage et lacheté

Dans les sociétés traditionnelles, ’économie de ’honneur et de la gloire, ainsi que de
leurs avatars les plus divers, va recycler le besoin psychologique de reconnaissance des
combattants pour 'adapter aux exigences de la guerre et optimiser leur comportement
au combat. Méme hors du champ de bataille, étre reconnu comme un « vrai » homme,
Clest obéir a la prescription qui commande de mourir les armes a la main plutot que
d’accepter la moindre égratignure a son honneur.

Lethos guerrier comme modéle de role masculin irréfragable déploie des lors
tout le spectre des valeurs viriles, des plus nobles aux plus ignobles, entre les deux
poles opposés qui sont le courage et la lacheté : la dépénalisation du meurtre dans
le cas particulier de la guerre permet la valorisation cardinale du courage lors du
combat « & mort » en tant que qualité virile ultime ; inversement la pénalisation de la
fuite, en tant que symptome de lacheté, représente I'anti-valeur virile ultime, marque
d’infamie d’une faiblesse toute « féminine » et prodrome de la honte insupportable.

Cette éthique est transversale a toutes les cultures guerriéres, autrement dit
a toutes les cultures, malgré les nuances particuliéres que celles-ci peuvent décliner.
Cest 13, en quelque sorte, une nécessité du « systéme » de la guerre qui en révele
paradoxalement la nature relationnelle : il est en effet difficile de faire la guerre sans
ennemi a combattre, de faire la preuve de son courage sans combat au « corps a corps »
avec un adversaire « de taille ». Aussi tous les hommes sont-ils fréres en inimitié
potentielle et cest pourquoi la guerre se définit bel et bien par le combat et non par la
liquidation pure et simple de 'autre... d’ou cette forme particuliére de dépendance de
l'autre, somme toute d’ordre affectif, qu'est le besoin de I'ennemi : dans la guerre, le
besoin de tuer n’est autre que le corollaire du besoin de faire la preuve que 'on n’a pas
peur d’étre tué, ce qui n’est certainement pas le cas dans le comportement génocidaire.

Guerre et humiliation

La finalité ultime de la guerre semble au contraire étre une transaction de fierté
et d’humiliation entre endogroupe et exogroupe ou il s’agit pour 'une et I’autre
coalitions masculines qui s’affrontent au combat de gagner prestige et fierté par la

14 Il n’y a pas une seule conception de ce queest un « vrai homme ». On peut dire que cette expression
désigne des normes qui varient selon la géographie, la culture et le temps. Voir Michael Kimmel et Amy
Aronson, Men and Masculinities: A Social, Cultural, and Historical Encyclopedia, vol. 1 : A-J, ABC-
CLIO, Oxford, 2004.
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victoire, et d’éviter ’humiliation de la défaite. Tous les penseurs qui se sont penchés
sur la psychodynamique de I’humiliation ont t6t fait d’établir un lien de cause a effet
entre le sentiment d’humiliation et le recours & violence!®. On congoit en général le
sentiment d’humiliation comme une forme de « blessure narcissique » spécifique,
en ceci que, a la différence d’autres types de sentiments connexes qui sont sources de
réactions dépressives (honte, culpabilité), sa nature est plus directement relationnelle
et sociale : ’humiliation est ressentie sur un mode interpersonnel et cela est lié au
sentiment d’impuissance que nous impose le mépris et le rabaissement aux yeux des
autres — ou tout au moins ce que nous imaginons comme tels dans ’'image que nous
nous faisons de nous-mémes et des autres. On devine a quel point le contexte de
guerre peut surchauffer ce type de dynamique. Le psychiatre James Gilligan, un des
plus grands théoriciens du rapport entre humiliation et violence, congoit le sentiment
d’humiliation comme une cause universelle de la violence : « 'objectif de la violence
est de diminuer I'intensité de la honte et du sentiment d’humiliation, qui peuvent
devenir envahissants, et de les remplacer autant que possible par leur contraire, la
fierté, afin de protéger la personne de la sensation de se noyer dans ces sentiments!® ».
AT’inverse, Axel Honneth congoit la lutte pour la reconnaissance comme un moteur
universel des conflits sociaux, qui visent invariablement a rétablir une identité morale
blessée, humiliée!”. Antichambre de la honte, infamie culturellement stigmatisée a
l'extréme pour les hommes, ’humiliation ne peut que les jeter dans un état de stress et
d’insécurité émotionnelle hystérique selon les circonstances. L'économie des attentes
et interdits culturels liés au role de genre masculin radicalise a I'extréme la menace
et la crainte des sentiments d’humiliation, sentiments qui, dans le cas de figure
paroxystique de la guerre, ne peuvent pratiquement étre évités que par le recours a
l’'usage de la force, a I’agression, a la violence.

S’il est assez aisé d’imaginer I’humiliation des vaincus comme cause de la
guerre en maintes occasions, il peut sembler plus difficile d’expliquer par ce type de
sentiments les opérations guerriéres prédatrices des « conquérants » au sens large,
d’Alexandre le grand a Hitler et Staline, en passant par Jules César, Gengis Khan et
consorts. Mais précisément la dialectique psychoculturelle de 'honneur et de la peur
de la honte peut engendrer ipso facto une hypertrophie de I'estime de soi qui rend
le sujet d’autant plus vulnérable a I’humiliation, sur un mode paranoiaque ; d’olt
une tendance a la recherche obsessionnelle et préemptive de « gloire » pour prévenir
toute menace de honte. On sait a quel point les circonstances peuvent alors favoriser
I’émergence de chefs charismatiques « ivres de gloire » qui trouveront toujours une
bonne raison de se lancer dans une guerre prédatrice et cest bien le modele de la guerre
conquérante et impérialiste qui aura dominé I’histoire de ces derniers 3 000 ans'®.

15 Voir, par exemple, James Gilligan, Preventing Violence, Thames and Hudson, New York, 2001.

16 Ibid., p. 29.

17 A. Honneth, op. cit. note 13.

18 Nous rejoignons ici la pensée de Axel Honneth qui ne congoit pas les conflits sociaux en termes
d’intéréts biologiques ou matériels per se ou pour la conservation de soi, mais toujours sous I'angle
de la demande de reconnaissance symbolique, reconnaissance que matérialisent précisément les biens
matériels et privileges souvent exorbitants que briguent le besoin de reconnaissance hypertrophié des
« puissants ».
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Quoi qu’il en soit, le script héroique de 'ethos guerrier exige de facto de
faire céder 'ennemi par la violence, de faire basculer 'autre dans la fuite honteuse
par la victoire au combat, de 'amener a la reconnaissance de son humiliation, de sa
honte, en reconnaissant par la méme la préséance du vainqueur et ceci en attestant
son infériorité par sa capitulation. La guerre, en ce quelle vise invariablement la
reconnaissance de la supériorité du vainqueur par le vaincu, est bien la forme la
plus radicale d’humiliation institutionnelle au sens ol I'entendrait Bertrand Badie!®.
Dans la guerre, la blessure psychologique et morale collective est inévitable pour les
vaincus, mais elle demeure encodée sur le plan des superstructures culturelles et
sociales en tant que résultat d’une transaction violente, celle du combat, et donc en
tant quhumiliation a charge de revanche, potentiellement réversible : en program-
mant a la fois '’humiliation du vaincu et la gloire du vainqueur, I’ethos guerrier
partage avec la réciprocité négative de la vengeance cette nature de transaction
violente entre fierté et honte, qui est au fondement de la loi du talion : loi primaire,
certes, mais tout de méme, comme toute loi, loi régulatrice dont la portée est moins
anodine quon ne pense car le combat exige une symétrie de moyens qui est le propre
de la guerre, qui impose des formes de violence codifiables selon des valeurs morales
fondamentales communes, ou tout au moins entendues, qui permettent in fine de
départager vainqueur et vaincu et qui différencient la guerre d’un exterminisme de
type génocidaire, voire qui tendrait méme a le prévenir.

L'ordre de reconnaissance viril

En fait, dans la mesure ou les fondamentaux de I’ethos guerrier sont partagés par
tous les hommes des deux cotés de la ligne de front, I'institution de la guerre, comme
toutes les institutions, fonctionne comme un ordre de reconnaissance mutuelle qui
permet I’étre-ensemble et I'organise sur un mode normatif?’. La guerre ne se définit
pas par la rupture du lien, car il ne fait guére de doute que les communautés en guerre
ont bel et bien co-existé | Toutefois, il s’agit d’une catégorie bien particuliére de
I’étre-ensemble, puisqu’il s'agit du combat « entre hommes » : 'ordre de reconnais-
sance de la guerre, a I’échelle du role de genre masculin dans sa globalité, organise
le comportement agonistique et cest a 'aulne de ses valeurs, régles et normes viriles,
que les hommes ont pu depuis toujours se reconnaitre les uns les autres en tant
quhommes, s’évaluer, se mesurer, se respecter et se craindre en tant quennemis.
On a reproché a Jules César de glorifier dans ses récits I'ardeur au combat des
gaulois pour se glorifier lui-méme a des fins de propagande. C’est évident, mais c’est
un faux proces, car ce faisant, il ne fait que répondre a la logique de reconnaissance

19 Voir notamment Bertrand Badie, Le temps des humiliés. Pathologie des relations internationales, Odile
Jacob, Paris, 2014, p. 13. Badie définit trés simplement le concept d’humiliation institutionnelle comme
le procédé par lequel un statut inférieur au statut souhaité par un individu, un groupe ou un Etat, est
conféré de maniére autoritaire par un autre individu, groupe ou Etat, ce qui place donc ceux-ci en
position de supériorité. En temps de guerre, ce procédé atteint son paroxysme.

20 Pour davantage de précisions sur la notion « d’ordres de reconnaissance » en tant que grandes
organisations qui structurent I'interaction sociale, voir Paul Ricceur, Le Juste, Editions Esprit, Paris,
1995.
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réciproque qui fonde I'ethos guerrier : dans la configuration éminemment narcissique
du combat, la reconnaissance de ma force dépend de la reconnaissance de la force de
mon ennemi. Le combat requiert impérativement une systématique qui, sur le champ
de bataille, se traduit a priori par une symétrie du risque et une proportionnalité des
moyens d’agression, sous la forme canonique du combat. C’est que seule la réciprocité
du combat « a armes égales » permet la mesurabilité de la valeur, de la « gloire »,
de « ’honneur » et de la dignité virils des uns et des autres, ot I'on retrouve bien
entendu les sources du jus in bello moderne, les régles régissant la conduite des
parties a un conflit armé. Ce sont les principes éthiques du combat qui définissent
le champ éthique de la guerre depuis toujours et non pas la liquidation de I'autre qui,
en la pervertissant, fait sombrer 'usage de la force létale dans le massacre. Dot la
centralité totalisante du champ de bataille, souvent fort discutable en termes pure-
ment utilitaristes, vers lequel convergent pourtant tout 'imaginaire du guerrier et
tous ses apprentissages sociaux, ol tout se joue et ol tout s’est joué et rejoué au cours
des siécles sur un modele singulierement uniforme et universel.

Narratif héroique et mémoire « psychothérapeutique »

C’est probablement par la mise en récit des exploits de leurs guerriers, sacrés comme
protecteurs du groupe, que les communautés humaines ont commencé a prendre
conscience d’elles-mémes en tant que telles et & organiser un travail de mémoire
orienté d’emblée vers la consolidation de leur cohésion sociale, précisément en prévi-
sion de la guerre. Ceci sur la base d’un narratif construisant un mythe de puissance
par le truchement d’une lecture sélective refoulant les réalités traumatiques de la
«boucherie » sur le champ de bataille - réalités que Henry Dunant a eu le mérite de
sortir du non-dit dans son bien nommé « Souvenir de Solférino?! ». La mythologie
épique universelle aura en quelque sorte conjuré par la parole les profondes blessures
psychiques que la réalité de la guerre inflige aux survivants : une lecture de la réalité
organisant le mythe autour du déni et du refoulement d’une réalité de souffrance et
contre la menace des sentiments d’impuissance et de honte.

On peut faire I’hypothése d’une fonction psycho-thérapeutique aussi bien
qu’idéologique d’un narratif épique global et transculturel : les plus grands récits
épiques problématisent le comportement guerrier, en exposent les dilemmes, les
crises, les défis et les enjeux humains toujours renouvelés. Ils donnent a réfléchir et
auront nourri des siécles de discussions « entre hommes » sur le sujet obsessionnel
de la guerre. Il n’en reste pas moins que jamais I’homme blessé, mutilé au combat,
lorsqu’il est mis en scéne, n'est jamais problématisé en tant que « victime », une réalité
qui reste hors champ, non dite. Il ne sera représenté que comme « héros » blessé,
voire comme martyre injustement vaincu.

Méme ce que la modernité a appelé « I’histoire » a aussitdt produit un
narratif populaire « édifiant » susceptible d’étre diffusé par des manuels scolaires,
essentiellement articulé par les dates des victoires et des défaites et scandé par les
hauts faits de chefs de guerre et autres personnels héroiques. C’est dans le cadre de

21 Henry Dunant, Un souvenir de Solférino, Imprimerie Jules-Guillaume Fick, Geneve, 1862.
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cet imaginaire social célébrant le modéle héroique que s’inscrivent enfin les rituels
commémoratifs dédiés aux hommes tombés au « champ d’honneur », qui conjurent
l'expérience de la perte par une forme de communion de type cultuel. Ils sont la forme
de reconnaissance sacrée que la communauté doit a ceux qui ont tout donné et tout
perdu, condition du maintien de I'estime de soi et du sentiment d’appartenance des
survivants, dont aucun Etat ne saurait faire ’économie, au risque de fragiliser la
cohésion et le consensus sociaux.

Symptomatique de cette opération de lissage et de recyclage de la souftfrance
par la culture au profit d’'une héroisation symbolique consensuelle de la violence
masculine est d’ailleurs le fait que dans la tradition du récit épique, la figure du héros
reste intouchable, que ce soit dans la victoire ou dans la défaite : respectivement
héros triomphant ou héros martyre, il reste exemplaire et fondateur, représentant
de I'idéal masculin de sa communauté, et réinsufflant la motivation belliqueuse au
vaincu comme au vainqueur.

Buddy relations (relations de camaraderie)

Si la pression sociale d’une culture et d’un ethos virils héroiques parviennent a
conduire ’homme au combat, voire a le faire partir « la fleur au fusil », le choc du
réel a toutes les chances de fragiliser aussitot les certitudes « apprises » et, dans
I'environnement hostile et violent de la guerre, c’est I'instinct qui prend le relais. Or,
toutes les études modernes sur la psyché du soldat convergent vers un méme constat :
dans l'enfer sur terre que signifie tout champ de bataille, un homme ne se bat plus
« pour la cause » ou pour quelque idée sublime?2. Il se bat et continue a se battre
pour rester en lien avec ses camarades, dans une proximité affective qui est la seule
base de sécurité psychique qui lui reste. Judith Helman, en citant les recherches de
psychiatres focalisant sur le traumatisme de guerre, de rappeler que « la situation de
danger permanent conduit les soldats a développer une dépendance émotionnelle
extréme a I’égard de leurs camarades et de leurs chefs. Ils ont observé que la morale
et ’encadrement d’une petite unité de combat étaient la plus forte des protections
contre 'effondrement psychologique [traduction CICR]?? ». Tous les experts de la
chose militaire semblent aujourd’hui d’accord : I'immersion dans un environnement
de danger permanent génére des liens de dépendance émotionnelle extréme entre
les soldats, et entre les soldats et leurs leaders. Et, en l'occurrence, tout soldat sait
que pour maintenir ce lien affectif vital il s’agit de se battre et de ne pas « perdre
la face » aux yeux de ses pairs. Autrement dit, plus que jamais, la reconnaissance
quobtient ’homme au combat de la part de ses pairs dans le cadre desdites « buddy
relations » lui procure une assise émotionnelle, une forme de fierté et un sens de sa

22 Lalittérature sur le sujet est abondante depuis la fin de la seconde guerre mondiale jusqu’a aujourd’hui :
voir, par exemple, S. L. A. Marshall, Men against Fire: The Problem of Battle Command, University of
Oklahoma Press, Norman, OK, 1947 ; Morris Janowitz, The Professional Soldier: A Social and Political
Portrait, The Free Press, Glencoe, IL, 1960 ; Leonard Wong, Thomas A. Kolditz, Raymond A. Millen et
Terrence M. Potter, Why They Fight: Combat Motivation in the Iraq War, Strategic Studies Institute, US
Army War College, Carlisle, PA, 2003.

23 Judith Herman, Trauma and Recovery, Basic Books, Philadelphia, PA, 1992, p. 25.
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propre dignité d’une qualité exceptionnelle et d’'une force sans égale en toute autre
circonstance. Ce lien, incomparablement plus puissant que toute autre forme de
relation sociale « ordinaire », se déploie horizontalement et verticalement dans la
structure militaire classique : 'obéissance inconditionnelle aux ordres du chef, si elle
n’est que le résultat de la coercition ou du dressage disciplinaire reste fragile ; mais
au combat, la dépendance du leader, figure de protection ultime dans le chaos, est
si totale, la loyauté a son égard si vitale que, s’il montre a ses hommes « qu’il est des
leurs », qu’il prend des risques et garde la téte froide, son réle de chef revét I’évidence
affective inconditionnelle propre au lien parental. Enfin, l'attachement du combattant
a ses « camarades de combat » (combat buddies) s’inscrit bien entendu dans un
continuum plus large de liens affectifs intenses qui sont la condition élémentaire de sa
stabilité psychologique : buddy relations sur le front, mais aussi lien avec I'« arriere »,
le « home front », ol le fils écrit au pere et a la mere, 'ami a 'ami, 'amant a 'amante ;
ces liens, en maintenant la connexion entre la subjectivité du soldat et ses « figures
d’attachement », protégent la base de sécurité intérieure dont dépendent sa motivation
et son équilibre psychique.

La qualité de lien de cette fraternité spécifiquement masculine au combat est
invariablement considérée comme « sacrée » par les combattants eux-mémes, lesquels
sont les mieux placés pour savoir ce qu’ils lui doivent, de ce qu’ils se doivent les uns
aux autres sur le plan psychologique. D’ailleurs, inscrite au cceur du chant épique
depuis les Thermopyles, elle a toujours contribué a I’éloge de la guerre héroique
comme révélatrice des plus nobles qualités de ’homme. Mais au risque de démystifier
lalégende, il faut se rendre a1’évidence : ce sont les circonstances et ces liens affectifs
qui auront déterminé dans la plupart des cas « I’héroisme » de tous ces hommes qui
se sont retrouvés sans autre alternative que de se jeter dans la mort « héroiquement »,
parce qu’il leur était tout simplement impossible de perdre la face.

La brutalisation de l'identité masculine

A force de refoulement, de déni, de conditionnement et d’apprentissages sociaux
qui consolident tous les mécanismes de défense psychique contre des émotions
douloureuses, on finit par perdre I'accés aI’émotion tout court : la réponse adaptative
au trauma de la violence est le refoulement et I’asséchement de la sensibilité, de
I’émotion, de 'empathie?*. Diminuer la surface sensible pour limiter la vulnérabilité
ala douleur, pourrait-on dire. La chute dans la cruauté gratuite ne date pas d’hier et
demeure inséparable de I’histoire de la guerre : la violence engendre bien la violence ;
l’exposition a la violence et a la brutalité dans la durée, 'expérience de la précarité,
du danger et de la souffrance dans I'environnement homosocial des forces armées
et des coalitions masculines combattantes, entraine des processus dramatiques de
désempathie, de déni du besoin de l'autre ; c’est la un mécanisme de défense fatal,

24 A propos de lorigine traumatique de la violence et de sa transmission entre générations par les
apprentissages sociaux dans les sociétés patriarcales disciplinaires et autoritaires, voir I’étude trés
intéressante de Felicity de Zulueta, From Pain to Violence: The Traumatic Roots of Destructiveness, John
Wiley & Sons, Chichester, 2006.
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puisqu’il facilite la décompensation du stress et des blessures intérieures les plus
séveres par l'agression violente.

On sait que, visant le sang-froid au combat, une brutalisation préventive
est orchestrée par tous les apprentissages militaires qui, des hoplites spartiates aux
marines, ne cessent de soumettre les hommes a une humiliation intensive pour leur
apprendre a mieux résister a ce type de sentiments, a faire régresser I’horizon moral
jusqu’au seul respect des ordres de la hiérarchie et, partant, a étouffer en eux leurs
émotions jusqu’a ce qu’ils ne soient plus capables de montrer la moindre « faiblesse ».
Et ceci, dans des casernes qui rendent les hommes captifs d’un environnement
homosocial soumis par mimétisme aux codes de virilité, plus ou moins brutaux
dans le geste et la parole, dont il est saturé.

Le continuum de ’humiliation s’étend sur un spectre qui va du plus bénin
- qui d’entre nous ne s’est jamais senti ridicule au regard de l'autre, dans certaines
circonstances ? — a la plus intolérable douleur intérieure. Or, sur le champ de bataille,
I’humiliation se fait « écologique » en ce que tous les composants de la réalité se
liguent pour mettre au défi la capacité qu’a I'individu de maintenir son estime de
soi et de répondre aux attentes de ses pairs et de ses chefs, face auxquels il est exclu
de perdre la face.

Or, au-dela d’un certain seuil, la peur intense face 8 un danger omniprésent,
la perte de contrdle, le stress incoercible, I'incapacité de protéger le camarade, un
ouragan de stimuli et d’excitations paralysant toute forme de rationalisation, le choc
moral des inévitables atrocités que 'on commet soi-méme, I'impression que I’action
propre, I'initiative personnelle, rien n’a plus de sens ni d’impact sur le réel : tous les
ressentis convergent vers un abime de sentiments d’impuissance qui submergent
I’individu incapable de faire face aux attentes « apprises ». De telles conditions,
radicalisées a 'extréme, sont précisément le lot des combattants des guerres civiles ot
il n’y plus de champ de bataille, oui toutes les régles de la guerre héroique seffondrent
dans I'imprévisible et 'ubiquité absolue de la menace mortelle et de la violence sans
limites ; et telles sont les conditions dont ont témoigné les combattants lors de la
consultation « Les voix de la guerre? ». Le délitement de la subjectivité peut alors
faire basculer groupes et individus dans des comportements hyperactifs et compulsifs
de « folie meurtriere » selon la relation de cause a effet instinctive entre humiliation
insupportable et violence, telle que la décrit James Gilligan et que nous avons déja
évoquée?®.

La discipline militaire et I'intérét stratégique ont toujours tenté de cadrer ces
formes de « dérapages ». Mais celles-ci ne peuvent que s’intensifier encore lorsque
les attentes mémes de la hiérarchie et du discours social dominant basculent dans le
domaine de I’ignoble : tel est le cas dans des environnements de guerre aux tendances
génocidaires, des « nettoyages ethniques », des violences collectives exterministes.
Or, dans de telles circonstances ’effet pervers des « buddy relations » sera, hélas,
de relayer et de favoriser la régression morale : le lien primaire qui, comme on I'a
vu, soutient le moral de chaque membre du groupe de combattants et verrouille

25 CICR, op. cit. note 3.
26 J. Gilligan, op. cit. note 15, p. 29.

144



Volume 101 Sélection francaise 2019/1 M?c’ﬂ'%%bg

I’interdit de la fuite est d’abord d’ordre affectif et instinctuel. Il est donc dissocié
de toute rationalité morale et les « buddy relations » de devenir le vecteur le plus
irrémédiable de la brutalisation des personnalités en cas de massacre et d’extermi-
nation organisée, au titre du mimétisme du comportement évoqué plus haut. Dans
un contexte d’isolement extréme, possédé, donc aliéné, par la pression d’un milieu
totalement pervertissant, pour continuer a appartenir au groupe, éviter d’étre mis
au ban, par peur inconsciente de I’abandon et pour éviter a n’importe quel prix
de « perdre la face », probablement que n’importe quel homme sera prét a tous les
compromis moraux?’.

Finalement cest des forges de la guerre et de la loi virile brutale des casernes
qu’a probablement émergé et que sest reproduit et diffusé le mythe de la nature de
«’homme violent », dont la personnalité, toute d’autoritarisme machiste, de témérité
impulsive, sourcilleuse et vigilante quant a tout ce qui pourrait compromettre son
« honneur », arrogante, colérique et insensible a toute forme de sentimentalisme
« efféminé », saffirme comme « dure mais juste » dans le meilleur des cas, dans un
monde dont ’homme est I'agent normatif, o1 la « parole d’homme » fait loi.

Le piege du régime héroique

En fin de compte, c’est a travers la combinaison des priviléges exorbitants et du
capital de reconnaissance qu'ont valu sans discontinuer aux hommes leurs « exploits »
a la guerre. De I'interdit de la fuite sur laquelle s’édifie les attentes sociales quant
au « courage » des guerriers et de la honte concomitante a la « lacheté », que la
condition masculine aura été prise au piege, piege d’un mythe qui leur interdit de
se reconnaitre comme le siége de leurs propres émotions, ce qui les a damnés par
milliers a aller briller leur jeunesse dans les feux de 'enfer sur terre qu'est la guerre. Ce
modele a été reproduit, peu ou prou, de génération en génération et rien, ni les pires
dérapages moraux, ni les pires souffrances et humiliations, ni les pires destructions,
n’a pu infléchir. Au contraire, la dynamique de la guerre s’est nourrie de ces maux,
avant que, dés I'aube de la modernité, n’émerge graduellement une nouvelle idéologie
culturelle de la masculinité qui trouve ses fins d’accomplissement de soi ailleurs que
dans l'usage de la force?s.

Cela dit, il est légitime de se demander si la logique de la guerre qui, tout en
déchainant la violence masculine, la circonscrit dans une configuration psycholo-
gique et sociale d’échange réciproque et de transaction symboliques, qui de facto la
régule et lui fixe des limites, n’a pas eu le mérite de prévenir et de contenir I'extension
de comportements « exterministes » qui visent la liquidation de I'autre, ce qui n'est
pas dans la nature de la guerre. Comportements qui sont invariablement dus a des

27 A propos de ce type de descente aux enfers collective, impossible de ne pas renvoyer a I’incontournable
ouvrage de Christopher Browning, Ordinary Men: Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland,
Harper Collins, New York, 1992. Mais les témoignages exceptionnels des tueurs Hutus rapportés du
Rwanda par Jean Hatzfeld sont peut-étre encore plus éclairants. Voir Jean Hatzfeld, Une Saison de
Machettes, Points, Paris, 2005 ; et La Stratégie des Antilopes, Points, Paris 2008.

28 Voir Robert Muchembled, A History of Violence: From the End of the Middle Ages to the Present, Polity
Press, Cambridge, 2011 ; Norbert Elias, The Civilizing Process, 2¢ éd., Wiley-Blackwell, Londres, 2000.
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situations pervertissantes extrémes, tels que 'effondrement ou la décomposition des
structures communautaires, susceptibles de promouvoir une insécurité émotionnelle
extréme et, par voie de conséquence, des processus de brutalisation extrémes de la
subjectivité masculine. C’est 1a précisément le terreau de la crise post-héroique de la
violence masculine qui s'observe depuis les années 90.

La crise post-héroique

Dans 'Iliade, Homeére, le pére du script héroique en occident, problématise d’emblée
le risque de I’hubris, de 'exces de destructivité dans lequel la guerre est suscep-
tible de sombrer : dans la guerre, les hommes se mesurent par 'usage de la force,
mais cette confrontation contient le germe de la démesure. L'Occident n’a guere
écouté le grand visionnaire et les hécatombes des guerres coloniales, des guerres
mondiales et des guerres par procuration au temps de la guerre froide ont été autant
de flambées d’hubris qui ont peut-étre sonné le glas de I'ethos guerrier conventionnel
et immémorial : au cours des quatre derniers siécles, dans le sillage de 'Occident
colonial-impérial, le monde s’est lancé dans une course folle a « I'asymétrie du plus
fort », cédant de plus en plus aux tendances exterministes et optimisant sans retenue
les moyens de destruction, jusqu’a ce que I'arme nucléaire vienne geler cette chute
en avant en établissant son modeéle définitif de puissance impuissante.

La bonne nouvelle, c’est que la guerre conventionnelle entre Etats s’en est
retrouvée en voie d’extinction et si cet état de fait perdure dans les décennies en
cours, il aura probablement sauvé des millions de jeunes hommes que la poursuite
de la guerre conventionnelle par les Etats « comme continuation de la politique par
d’autres moyens? » aurait condamnés a mort.

La mauvaise nouvelle est que, dans maints contextes post-coloniaux et
post-impériaux, ou ces hécatombes ont asséché les gisements de fierté masculine
disponibles, ol les hommes ont dii refouler des humiliations abyssales, ou des
sociétés entieres se sont retrouvées déculturées, privées de leur passé, du sens de
leur histoire, de leur identité, le « retour du refoulé » était programmé>°. Il ne s’est
pas fait attendre et dés 'effondrement de la logique des « blocs » ouest-est, Cest a
travers une épidémie de guerres civiles quont explosé les rancceurs, qu'ont crevé
les abces psychologiques et sociaux les plus divers hérités de I'oppression ou de
la déculturation, qui sont les synonymes de la « modernité » pour le plus grand

29 Voir Carl von Clausewitz, De la guerre, (publié en 1832), traduit de I'allemand par Denise Naville, Les
Editions de Minuit, Collection Arguments, 1955.

30 Par exemple, on peut citer : Afrique du Sud, Afghanistan, Angola, Congo, ex-Yougoslavie, Libéria,
Mozambique, Somalie, Soudan du Sud, Irak, Libye, Syrie, Yémen. A cette liste qui nest pas exhaustive,
on ajoutera, en soulignant une évidente différence d’échelle, le génocide rwandais, dont les causes
s’inscrivent partiellement dans une dynamique analogue a celles des guerres civiles de I'aprés-guerre
froide. S’il s’agit 1a d’une tendance qui nous parait paradigmatique, il convient cependant de noter
que dans certains contextes conflictuels infra-étatiques, les motivations « héroiques », le sens de sa
propre histoire et des finalités subsistent indiscutablement. Dans la lutte des communautés kurdes
pour l'autodétermination ou dans le conflit israélo-palestinien, pour ne prendre que ces exemples, la
motivation et la bravoure de nombre de combattants se nourrit, bien qu’a des degrés divers, d’un script
héroique cohérent et consensuel.
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nombre dans ce que l'on appelait naguére de « Tiers-Monde ». C’est dans ces guerres
civiles que se sont ouvertes les cicatrices de blessures narcissiques insupportables
qui n’ont pas obtenu la moindre chance d’étre élaborées et dont la décompensation
violente était programmeée par I’humiliant ressenti collectif d’'une forme ou d’une
autre d’échec de I'existence.

Dans les faits, ces guerres civiles partagent des traits communs qui ne
peuvent qu’intensifier I’humiliation et la démoralisation des combattants : pas de
casus belli rationnel, mais I'effondrement de la confiance sociale qui embrase les
relations de proximité, de voisinage ; dés lors qu’il n’est plus question de « batailles »
dignes de ce nom, que la symétrie du risque et la territorialisation de la bataille se
désagregent, clest tout 'espace social qui se transforme en « zone de mort ». Zone
de mort que toute guerre conventionnelle s’efforce de limiter a une « ligne de front »
ou le rempart des hommes armés est censé protéger les arriéres, les populations
civiles, les ressources vitales, autrement dit le territoire « hors champ de bataille »
ou senracine la sécurité émotionnelle de I’ensemble du groupe, & commencer par
celle des combattants eux-mémes.

Dans ces contextes de déculturation de la violence guerriére qui sont ceux
quont vécus, pour la plupart, les personnes interrogées dans le cadre de 'enquéte
« Les voix de la guerre », les passions négatives aveuglent I'ensemble du groupe et
se retrouvent encore radicalisées par I'angoisse : I'angoisse de I'imprévisible et de
I'incompréhensible ; 'angoisse de tous face a I'inintelligible tuerie entre « voisins »,
encore impensable hier ; I'angoisse des combattants qui réalisent qu’il ne leur est plus
possible de protéger leurs proches dans une violence dés lors privée de sens; 'angoisse
liée au manque d’organisation, d’équipement, de formation, de leadership structuré ;
I’angoisse de la confusion des signes qui empéche de distinguer le combattant du
civil et rend tout I'environnement synonyme de menace mortelle ; autant de facteurs
humiliants pour les combattants qui rendent ces hommes d’autant plus susceptibles
a la panique et a des processus de brutalisation qui multiplient les comportements
exterministes, les atrocités. Dans une telle écologie de peur et de haine la transaction
de fierté et d’humiliation a laquelle tant d’hommes s’étaient « courageusement »
préparés, bascule dans un continuum de violence passionnelle et perverse, encore
alimentée par des motivations mercenaires et vindicatives de toutes sortes, ol par le
recrutement forcé des jeunes et moins jeunes. Les ressentis d’humiliation intolérables
sont alors d’autant plus férocement décompensés par des formes d’agressions délibé-
rément humiliantes, en une escalade de violence qu’il semble impossible de contenir :
mutilations, viols, tortures, massacres tissent alors un continuum de violence non
seulement hors du champ de toute forme de reconnaissance, de toute forme de fierté,
mais visant au contraire un message de mépris et de déni de l’autre ; o enfin il n’y
a plus trace de « vainqueurs » apres la tuerie, mais ol il ne reste que les subjectivités
sinistrées des perpétrateurs.

Enfin, avatar ultime de la dissolution de l’ethos guerrier héroique, le terro-
risme et ladite « guerre contre le terrorisme » semblent I'aboutissement d’une lente
reconfiguration post-héroique de la violence collective masculine. Nul doute que le
terroriste, comme s’il avait intériorisé la « lecon » de ces guerres, ne cherche plus la
«victoire ». Il est probable que les membres de tel groupe terroriste sont convaincus
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d’une « cause juste 3! ». Mais si une doctrine recevable se définit par une articulation
rationnelle des fins et des moyens, le rapport qu’établit I’agression terroriste entre
les fins et les moyens mis en ceuvre pour les atteindre est pour le moins impossible a
défendre en termes d’ethos guerrier : les moyens, cest-a-dire les opérations terroristes,
visent la pure et simple humiliation de tous en semant la peur, en for¢ant la fuite, en
imposant sans alternative possible des comportements a priori « honteux » dans la
guerre. A I'instar de ce qui sest produit si souvent lorsque par le passé les opérations
de guerre ont « dérapé », il ne s’agit plus de guerre : ce qui reste 'exception dans la
guerre devient la régle dans la violence terroriste qui s'en prend de maniére ciblée
non pas a des adversaires symétriques, mais a des civils sans défense ; aux antipodes
de la symétrie du risque du « combat jusqu’a la victoire », le massacre inattendu
d’innocents désarmés n’a d’autre but que la seule terreur et la panique. Civils pris
pour cibles en tant que représentants d’un mode de vie qui, symptomatiquement, est
emblématique de la disqualification historique aujourd’hui des valeurs viriles et de
la domination masculine traditionnelles, modéles de socialité devenus en quelque
sorte obsolétes et qui sombrent peu a peu dans l'oubli parmi les générations nouvelles.

Dans loptique qui est la nétre, le terrorisme peut étre interprété comme la
forme radicalisée a I'extréme d’une décompensation de sentiments d’impuissance
spécifiquement masculins, propres a des hommes humiliés, profondément blessés
par I'absence de reconnaissance de la part d’une société dont ils ont 'impression
queelle les condamne a I’échec programmé de l’existence’? et dont Hans Magnus
Enzensberger dresse un portrait incisif dans son ouvrage « Le perdant radical » : le
jeune homme a qui les circonstances interdisent I’accés a la modernité, qui a tout
perdu, mais qui est le produit du systéme qui I'exclut, se replie « par défaut » sur des
valeurs viriles encodées depuis toujours pour retrouver une estime de soi. Le cas
échéant, le passage a I’acte enragé, voire suicidaire comme bombe vivante, peut alors
étre interprété comme un mécanisme de défense contre le désespoir et le non-sens :
lattentat suicide emprunte en effet les valeurs sacrificielles viriles du courage guerrier,
mais en les pervertissant radicalement, puisqu’il n’y a plus de combat symétrique,
que I'individu qui les perpétue est psychologiquement déja mort, qu’il ne représente
et ne protége personne par son acte, sinon sous une forme fantasmée ; dans le cas
du djihadiste, d’une « Umma » qui n’existe évidemment pas dans le réel** ; mais les
terroristes d’extréme droite invoquent des liens communautaires suprématistes tout

31 Clest le propos, certes contre-intuitif, de Scott Atran, qui estime que l'occident commet une erreur
stratégique majeure en fermant les yeux sur la capacité d’attraction véritable de I’Etat Islamique. Scott
Atran, L’Etat Islamique est une Révolution, Les Liens qui Libérent, Paris, 2016, disponible sur : http://www.
editionslesliensquiliberent.fr/livre-L_Etat_islamique_est_une_révolution-9791020903983-1-1-0-1.
html.

32 Voir Jeff Hearn, « From Hegemonic Masculinity to the Hegemony of Men », Feminist Theory, vol. 5,
n° 1, 2004.

33 Voir Hans Magnus Enzensberger, Le perdant Radical, Gallimard, Paris, 2006.

34 Sile spécialiste de I'Islam Olivier Roy a raison d’affirmer que I'« Umma », la communauté musulmane
totalisante, n’existe pas sinon sous forme de fantasme plut6t occidental, les témoignages figurant dans
« Les voix de la guerre » et recueillis en Afghanistan ont souligné 4 quel point une forme « d'umma
idéale » reste cependant une référence dans ’esprit de nombreux musulmans exposés a la violence et a
la dissolution de leur culture particuliére, qui y trouvent un espoir consolateur d’identité « supérieure ».
Voir G. Holleufer et P. Cotter, op. cit. note 6, p. 25 et s.
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aussi fantasmés. La radicalité de la violence du perdant serait ici fonction de ’absolue
« cloture narcissique » d’un sujet coupé de tout lien social® et qui le méne aussi bien
a la haine de soi qu’a la haine de l'autre ; ses sentiments d’humiliation ne semblent
pouvoir étre décompensés des lors qulen se tuant en tuant « les autres ».

Limpact du « terrorisme islamique » est tel sur la scéne globale quon en
oublie qu’il s’est édifié sur un malentendu fatidique : nous sommes face aujourd’hui
a une islamisation de la radicalité bien plus qu’a une radicalisation de 'Islam?®.
En effet, ce sont incontestablement des mécanismes psychologiques analogues qui
conduisent au passage a ’acte les djihadistes et les loups solitaires tels que les acteurs
des tueries scolaires ou les activistes d’extréme droite comme Timothy Mc Veigh ou
Anders Breivik. Et, somme toute, on compte bien peu de pratiquants musulmans
parmi les nombreux jeunes hommes occidentaux en souftrance et en perte de repeéres,
magnétisés par le djihad de ’Etat Islamique parce qu’il leur offre un « kit identitaire »
qui leur donne I'impression de retrouver un sens a leur vie par la violence®.

Enfin, la stratégie de « 'asymétrie du plus faible » des terroristes a préci-
sément ceci de mortifiant pour les guerriers occidentaux soudain déchus de leur
toute-puissance, quelle les rend aussi imprévisibles qu’insaisissables et qu’ils infligent
aux forces armées des sociétés modernes pacifiées une des pires humiliations®®. Clest,
comme nous I’'avons vu, ce qui caractérise les guerres civiles, a savoir 'incapacité des
combattants de défendre et protéger les membres de leur propre communauté face a
la violence « d’ennemis » que leur mission et leur raison d’étre serait précisément de
combattre et de « vaincre ». Ironie tragique de ce reflet au miroir de I'impuissance
réciproque de ces ennemis complémentaires post héroiques que sont les forces armées
conventionnelles et les terroristes sur le terrain : a la suite des échecs cuisants et
de l'enlisement de nombre de tentatives d’intervention militaire entreprises sur un
mode héroico-messianique, les Etats modernes, ou 'on ne veut plus que les jeunes
hommes meurent « au front », ont fini par opposer a la menace terroriste insaisissable
des systémes d’armes intelligents plutot que des combattants en chair et en 0s®. La
guerre entre drones et terroristes présumés, embusqués dans leurs repéres, souvent

35 Dans la conclusion de son ouvrage, Hans-Magnus Enzensberger souligne sans ambiguité la nature
systémique du phénomeéne du « perdant radical », qui est un produit de notre modernité : « (Les)
attentats (des perdants radicaux) représentent un risque toujours présent en arriere-plan, comme la
mort sur les routes, a laquelle nous nous sommes habitués. Il faudra bien qu’une société globalisée (...)
qui produit constamment de nouveaux perdants, en prenne son parti». H. M. Enzensberger, Le perdant
radical, op. cit. note 33, p. 57. La modernité qui ne cesse d’exclure certains individus dont la violence ne
peut donc en aucun cas étre réduite a quelque pathologie de la subjectivité individuelle.

36 Voir notamment Olivier Roy, Le Djihad et la Mort, Editions du Seuil, Paris, 2016.

37 S. Atran, op. cit. note 31

38 Lauteur choisit de prendre pour exemple les sociétés occidentales car il croit quelles pourraient se
sentir particulierement frustrées dés lors que ’Occident a tendance a se considérer lui-méme comme
étant responsable de la sécurité mondiale.

39 I faut ici signaler la féconde réflexion de Edward Luttwak sur « la guerre post-héroique », Luttwak
analyse par le menu la tendance occidentale a éviter les pertes humaines et ses conséquences sur la
conduite de la guerre, notamment dans son essai « Toward postheroic warfare », Foreign Affairs,
mai-juin 1995. Dans notre perspective nous utilisons cependant le terme « post-héroique » dans une
acception plus vaste, qui vise & inclure le vécu des combattants des armées conventionnelles et de ceux
des formations irréguliéres contemporaines les plus diverses dans une méme réalité psycho-sociale
globale.
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a Pabri du bouclier humain de la population alentour, revét des lors des formes de
symétrie inédites et insolites : en effet, & des hommes déja morts transformés en
bombes vivantes, les Etats modernes opposent des systémes d’armes sans hommes.
Et si, bien évidemment, les motivations des uns et des autres sont diamétralement
opposées, le terrorisme et la guerre des drones partagent au fond un modus operandi
commun, qui se réduit de part et d’autre a une succession erratique et potentiellement
sans fin de « frappes » qui ne cherchent plus la « victoire », mais vise la liquidation de
lautre sans le moindre recours au « combat?? » ; rien qui puisse mener a une forme
de fierté masculine véritable, rien non plus qui permette la reprise d’une relation de
reconnaissance entre ennemis, fiit-ce entre vainqueurs et vaincus. Le dialogue est
impossible avec le terrorisme, puisque son vrai langage est la violence extréme et
arbitraire, langage de la terreur directement adressé aux médias de ses ennemis, qui
le relaient et le diffusent en boucle, mais une boucle fatale qui ne fait que reproduire
la violence qu’elle dénonce.

Conclusion

Pour résumer, nous pouvons partir du postulat que, dans les années 90, un processus
global de reconfiguration de la violence masculine, qui a sans doute été entamé a
l’aube de la modernité, mais dont il n’est pas possible ici de retracer I’histoire, s’est
intensifié de maniére significative. Un régime de violence s’est généralisé que nous
désignons comme « post-héroique » en ceci que, aliénée de ses racines premiéres,
sortie du champ de la guerre, la dramaturgie de I’agression ne consiste plus a
promouvoir une transaction entre fierté et humiliation dans le face a face du combat
« entre hommes », mais a élaborer des modes opératoires d’essence exterministe
dont personne ne peut plus retirer quelque fierté positive. Ces modes s'enferment
dans un cycle de violence, de méfiance et de mépris sociaux sans issue dont, outre
la propagation continue du terrorisme, la déferlante de violence qui s’abat sur la
communauté Rohingya du Myanmar et les formes de violence endémiques qui sont
le propre des guerres civiles actuellement en cours en Syrie, au Yémen, ou encore
en République démocratique du Congo et au Soudan du Sud, en sont, pour ’heure,
les plus récents avatars.

Désormais, au lieu de contribuer a fonder la communauté et renforcer
les liens d’appartenance, au lieu de cadrer ’agression par les valeurs socialement
intégratrices qui sont celles du combat et de I'ethos guerrier, la violence collective
masculine sombre dans la tendance au déni exterministe de 'autre ; ce qui ne peut
quaccroitre les sentiments d’humiliation de tous cotés, sentiments délétéres qui
rendent impossibles les formes de reconnaissance réciproque, affective, juridique,
et culturelle qui, selon la typologie de Axel Honneth, sont la condition de la relation
sociale, de la coexistence, flt-elle conflictuelle et agressive?!.

40 Sur les enjeux éthiques inattendus de la guerre des drones, voir le remarquable ouvrage de Grégoire
Chamayou, Théorie du Drone, La Fabrique Editions, Paris, 2013.
41 A.Honneth, op. cit. note 13.
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Lavenir de cette évolution est incertain. Si la réalité de la violence masculine
aujourd’hui dévoile a contrario a I'observateur les fondations mythiques, autoréali-
satrices et illusoires sur laquelle s’est construite la pérennisation de la guerre, dans
les faits elle se dérobe désormais a toute tentative de donner un sens « noble » a
l’agression armée.

Silon problématise cette évolution en termes humanitaires, deux conclusions
s’imposent. La premiére est que la majorité des hommes combattant sur la planéte
aujourd’hui sont a considérer comme victimes actives d’une violence qui, dans les
configurations post-héroiques issues de la constante dissolution de l'ethos guerrier,
ne peut tout simplement plus étre considérée comme une continuation plausible de
la politique « par d’autres moyens », ni méme comme la source de quelque forme
de fierté masculine légitime que ce soit. Or, les nouvelles terra incognita, aussi bien
les ghettos de la modernité urbaine que ceux de « zones de danger » considérables
comme au Soudan du Sud, en République démocratique du Congo, en Afghanistan
ou au Yémen, qui semblent oubliées et dans lesquelles des circonstances systémiques
enferment des millions de jeunes hommes démoralisés, assureront toujours le recru-
tement et la releve aux entrepreneurs de violence post-héroique. Ce qui devrait suffire
a motiver une réflexion sur les moyens qu’il conviendrait de mettre en ceuvre pour
désenclaver les subjectivités de ces hommes démoralisés et déconnectés du monde,
pour rétablir un lien a la réalité qui ne soit pas a priori mortifere, qui puisse proposer
des alternatives a la violence 1a ou il ne semble plus possible d’en trouver. Henry
Dunant a su sortir du non-dit ’homme blessé physiquement au combat, pour le cibler
par 'action de secours ; son héritage ne consisterait-il pas a cibler ’homme blessé
psychologiquement et socialement dans un univers de violence qui n’est méme plus
celui du combat, mais celui d’un syndrome systémique de décompensation brutale
de I’échec, de I'impuissance, de I'humiliation ?

La seconde conclusion serait que, dans un contexte global ou la réalité
dément de plus en plus 'impact des régles relatives a la conduite de la guerre, quels
qu’en soient les ajustements, il peut sembler au premier abord que C’est le rappel
du droit lui-méme qui revét le caractére d’un travail de mémoire indispensable.
Mais ce serait se méprendre sur le fait que ce ne sont pas des violations du droit
reconnu qui sont en cause, mais une mutation graduelle des paradigmes mémes
qui étaient au fondement de la guerre*?; et si cette mutation déplace l'ethos guerrier
vers un régime post-héroique tel que nous venons de 'esquisser, il va falloir sortir du
mode prescriptif, car il est peu efficace de diffuser des régles rendues inintelligibles
du fait que le cadre de référence qui les certifie — la guerre selon I’ethos guerrier
traditionnel — est en train de disparaitre, a 'instar de tout ’ancien monde qui est en
train de disparaitre sous nos yeux.

Il conviendrait alors non pas de rappeler les regles, mais de littéralement
rappeler les hommes violents & eux-mémes. Autrement dit, pour éviter que le DIH

42 Par exemple, nombreux sont les combattants qui n'ont aucune connaissance du droit international
humanitaire. On pourrait imaginer que leur culture aurait dii leur enseigner quelques régles de base du
combattant, mais ce peut ne pas étre le cas aujourd’hui au vu de la déculturation globale mentionnée
ci-dessus qui la place loin des « paradigmes » traditionnels de la guerre.
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ne sombre lui-méme dans un mode auto-commémoratif, il faut rétablir un lien
psychologique et social entre la norme et les hommes, en s’adressant directement
a leur besoin de reconnaissance, qu’ils partagent avec tous les étres humains. Il ne
sagit donc ni d’évangélisme naif, ni de voeu pieu, ni de marketing, ni de psychanalyse
collective, mais du rétablissement d’un dialogue avec des hommes souffrant préci-
sément de leur exclusion dans notre modernité. Le but final serait de problématiser
les enjeux par le dialogue avec les plus concernés, sans a priori, au lieu d’apporter
des réponses toutes faites. Impossible ? Peut-étre. La spécificité du CICR n’a-t-elle
pas toujours été de continuer a « parler avec le diable », & rencontrer sans préjugés et
quelles que soient les circonstances, tous les acteurs de la guerre ? Lors de l'enquéte,
« Les voix de la guerre », laquelle a, pendant quelques mois, radicalisé la dimension
interactive de sa mission aupres des combattants de tous bords, on a souvent douté
de ce que la rencontre et le dialogue fussent méme possibles avec certains groupes
armés particulierement violents. Concluons en évoquant 'une de ces rencontres
a priori impossibles : en 1999, en Afrique du Sud, une équipe en charge d’un projet
est parvenue a rencontrer un groupe d’ex-miliciens, des hommes indubitablement
« dangereux », armés de pied en cape, et dont la téte était mise a prix. Or, non
seulement ils ont accepté la rencontre mais, graduellement, se sont ouverts sur leurs
propres violences, dont ils ont discuté avec authenticité. A la fin de la discussion,
I'imposant commandant du groupe s’est levé I'air sombre, faisant craindre le pire.
Mais au contraire, il s'est approché du chef d’équipe et lui a tenu ces propos : « vous
savez, tout le monde nous prend pour des bétes sauvages et mes mains sont souillées
de sang ; mais cette conversation m’a rendu un peu de dignité** ». Peut-on étre
plus clair sur la condition masculine post-héroique ? Mais aussi, n'y a-t-il pas le
germe de quelque perspective concréte dans cette discussion qui semble rappeler ces
hommes a eux-mémes et leur apporter une plus-value d’estime de soi par la simple
reconnaissance que signifie le dispositif bien réel de cet entretien ? N’y a-t-il pas ici
la perspective trés pragmatique d’une rencontre possible, d’un rétablissement du
lien, 1a o1 on l’attendrait le moins au monde ?

43 Il s’agit d’'une anecdote de I'auteur.
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