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Boris Cyrulnik est un psychiatre, neurologue et psychanalyste connu en France pour
avoir popularisé et développé le concept de résilience. Né dans une famille juive a
Bordeaux en 1937, il perd ses deux parents lors de la Seconde Guerre mondiale et
échappe aux camps de concentration en s’évadant, a I’dge de six ans, aprés avoir
été pris dans une rafle de Juifs par les nazis. Ses souvenirs de cet événement, 40 ans
aprés la fin de la guerre, sont a lorigine d’une réflexion sur la mémoire traumatique
de laprés-guerre. Dans cet entretien avec la Revue, il réfléchit aux interactions entre
mémoire, traumatisme et résilience, tant au niveau individuel que collectif.

Mots clés : mémoire, trauma, réponse émotionnelle, déni, récit, résilience.

Vous étes un enfant de la Seconde Guerre mondiale. Pour nos lecteurs qui vous
connaissent peu, pouvez-vous tout dabord nous raconter votre histoire ?

Je suis né en 1937 a Bordeaux, ce qui n’était pas une bonne idée pour un juif parce
quiily a eu la guerre dés 1939. Mon pére s'est engagé dans le régiment des volontaires
étrangers et a disparu. Pratiquement toute ma famille a disparu. J’ai été arrété par
la rafle de Bordeaux de janvier 1944 et j’ai réussi 8 m’évader de manieére un peu
romanesque. Et le mot « romanesque » est a double tranchant puisqueffectivement,

*  Cetentretien a été mené a Toulon, France, le 7 avril 2017, par Paul Bouvier, conseiller médical au CICR,
Vincent Bernard rédacteur en chef de la Revue et Audrey MacKay, assistante éditoriale a la Revue.
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mon évasion était tellement folle que, quand je I’ai racontée apres la guerre, personne
ne me croyait, ce qui m’a condamné a quarante ans de silence. Quand je racontais
mon histoire, les gens éclataient de rire et ne me croyaient pas, parce que ¢a sortait
de la condition humaine normale.

C’est quand je suis passé sur France 3 Aquitaine, a la sortie de mon premier
livre, qu'une dame a téléphoné en disant : « Est-ce que ¢a ne serait pas le petit Boris
que j'ai aidé a s’évader ? ». Elle avait laissé son numéro de téléphone, donc j'ai appelé
un taxi et j'ai été voir la dame. Cela a déclenché un processus d’enquéte qui m’a
permis de retrouver tous les témoins de mon évasion. Par exemple, javais plongé
sous le corps d’une dame qui était en train de mourir d’hémorragie aprés avoir re¢u
des coups de crosse dans le ventre. Les Allemands I'avaient ramassée pour la mettre
dans une camionnette pour I’enlever au regard des témoins, parce que, vu qu’ils
avaient pactisé avec le gouvernement de Vichy, les Allemands voulaient avoir une
bonne image. Et la camionnette est partie avec la dame mourante et moi sous elle.
Plus tard, j’ai rencontré la petite-fille de cette dame qui m’a retrouvé et jai méme
maintenant des relations amicales avec son fils.

A partir du moment ol j’ai retrouvé tous les témoins de mon évasion, je me
suis dit que j’avais maintenant le droit et la possibilité de parler, ce qui m’avait été
impossible pendant quarante ans. J’ai décidé de faire une enquéte sur ma mémoire
pour savoir si elle correspondait aux batiments, aux archives et aux autres témoins
qui étaient sur place en méme temps que moi. Et 13, j’ai eu beaucoup de surprises,
parce que ce qui était évident dans ma mémoire ne correspondait pas du tout a
ce qui était sur le terrain et aux archives, qui étaient d’ailleurs parfois carrément
impossibles. Par exemple, mon ami était médecin au camp de Mérignac ou les juifs
de Bordeaux étaient enfermés et il m'a montré une archive : Boris Cyrulnik, 5 ans,
évadé. Larchive, je I'ai vue. Je n’ai jamais été au camp de Mérignac. L'archive se
trompe autant que moi. De la méme fagon, quand jai vu les gens qui étaient sur la
méme place en méme temps que moi, on avait chacun une mémoire étonnamment
différente du méme phénomene, au méme endroit, a la méme place. Alors, je me suis
mis a réfléchir la-dessus et ¢a a donné mon livre Sauve-toi, la vie t'appelle, qui est
une réflexion sur la mémoire traumatique de 'aprés-guerre.

La mémoire traumatique est une mémoire curieusement structurée. Lorsqu’il
se passe quelque chose d’intense, il n’y a pas de mémoire s’il n’y a pas d’émotions et s’il
n’y a pas de relations. Donc, la mémoire dite objective est un phénomene parfaitement
subjectif. Je ne peux mettre en mémoire que ce que vous y mettez : vos émotions, vos
coléres, vos sourires, bref, notre relation. Ma mémoire autobiographique n’est faite
que de ce que vous y avez mis : Cest une mémoire relationnelle.

Sije n'ai pas d’émotions, je ne mets rien en mémoire. Sil’émotion est forte,
comme la nuit o1 j’ai été arrété, le traumatisme laisse une empreinte dans la mémoire.
Une telle arrestation - en pleine nuit, des hommes armés en civil, des lunettes noires
la nuit comme dans les mauvais films, le chapeau de feutre, la canadienne relevée,
une lampe-torche dans une main et un revolver dans l'autre - cela peut étonner un
enfant de six ans, quand méme ! Quand je suis sorti dans le couloir, il y avait des
soldats allemands en arme qui étaient en garde et la rue était barrée comme pour
’arrestation d’un dangereux délinquant.
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Maintenant, en associant la mémoire psychologique verbale avec la mémoire
en neuro-imagerie, on sait qu'un tel traumatisme laisse une empreinte dans la
mémoire, une trace dans la mémoire qui est difficile a effacer. Et la, c’est hyper précis,
plus précis que les archives. Je me souviens exactement de ces hommes armés avec
des lunettes noires la nuit - j’ai mis longtemps & comprendre qu’ils mettaient des
lunettes noires la nuit avec un chapeau et un col relevé parce que c’était des voisins
et qu’ils ne voulaient pas étre reconnus. Ce centre de la mémoire hyper précis est
fascinant, hypnotisant, mais tout ce qui avait autour de cet événement est flou. Et1a,
Clest une imprécision étonnante. Donc la mémoire traumatique est faite d’un centre
hyper précis, imprégné biologiquement par la mémoire, entouré d’un flou ou 14, on
peut interpréter, imaginer, réver et inventer toutes les mémoires sinceres. Dans ce
livre-1a, je me suis appliqué a ne jamais mentir. Si quelque chose me génait, je n’en
parlais pas, donc je n’ai dit que des choses partageables mais qui sont sinceres, stres.
Et ensuite, je suis parti sur le terrain pour vérifier et la, surprise. Pas mal, beaucoup
de surprises...

Dans cette mémoire traumatique, il semble y avoir un contraste entre

une mémoire trés précise, faite d’images trés fortes et une absence de parole,
une absence de mots, une absence de récit. La construction du récit est

un processus qui peut étre extrémement compliqué et qui va peut-étre prendre
des années. Cest la qu’intervient la confrontation des images avec les récits
dautres personnes, avec les archives, avec dautres éléments. C'est cette enquéte
qui vous permettra finalement de construire un récit et qui permettra au petit
Boris devenu grand de dire : « Je suis celui qui sest échappé de... ». Cétait

la synagogue de Bordeaux ?

La synagogue de Bordeaux était transformée en prison. Il y avait des barbelés, des
militaires, des cars, des mitrailleuses. Et il y a eu des coups de feu. On m’a montré
les éclats dans les murs de la synagogue, mais je n’ai aucun souvenir des coups de
feu. Il y a des choses qui pour un adulte avaient une signification, mais qui, pour un
enfant de six ans, n‘avaient pas de signification.

A linverse, il y a des détails qui, pour un enfant de six ans, étaient hyper
importants, hyper signifiants, dont j’ai un souvenir précis et qui, pour un adulte, n'ont
pas de valeur. Par exemple, Maurice Papon - cest lui qui avait organisé la rafle - s’est
servi aussi d’une archive pour dire : « J’ai fait une action humanitaire puisque j’ai
demandé des boites de lait concentré sucré et des couvertures pour les enfants ». Il
a montré son bon de commande, ce qui est vrai. J’ai vu ces boites de lait concentré
sucré, j'ai vu ces couvertures et je m’en suis méfié parce que j’ai tout de suite compris
que cela permettait de tenir les enfants ensemble. Tous les enfants qui avaient été
arrétés restaient autour des boites de lait concentré sucré, autour des couvertures. Ils
ont donc tous été mis dans un wagon qui a été scellé, fermé et ils sont tous morts a
Auschwitz. C’est-a-dire que 'archive est vraie, mais ce quelle ne dit pas, Cest qu’elle
était utilisée pour tuer ces enfants. Cela, elle ne le dit pas. Donc l’'archive ment par
omission parce quune archive ne peut pas tout dire.
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La mémoire d’images est étonnamment précise. J’ai le souvenir des torches,
du revolver, j’ai le souvenir des soldats en train de regarder le plafond. Pourquoi
est-ce qu'un soldat armé regardait le plafond ? Je me suis dit : « C’est étonnant.
Pourquoi est-ce qu'un homme adulte armé regarde le plafond ? ». Je ne suis pas stir
de I'interprétation, cela me plairait de croire qu’il regardait le plafond parce qu’il
avait honte d’arréter un enfant de six ans. Je n’en suis pas siir mais jaimerais que
ce soit vrai.

Ensuite, il y a eu des images, toutes vraies mais rassemblées. Dans mon
souvenir, j’ai réussi — au moment o1 nous avons été évacués pour aller vers les trains
qui nous amenaient & Auschwitz — a grimper dans les toilettes et je me suis collé
sous le plafond, les pieds appuyés sur la chasse d’eau et le dos appuyé contre le mur,
comme les alpinistes. Des soldats ont ouvert, mais personne n’a pensé a lever la téte.
S’ils avaient levé la téte, ils auraient vu un petit garcon de six ans lové pres de la
chasse d’eau et sous le mur. Je suis resté comme ¢a, j’étais étonné parce que jai tenu
longtemps sans efforts, et puis, quand j’ai entendu le silence, je me suis laissé tomber
et je suis sorti. La synagogue était vide. Je me suis retrouvé dehors. Je me rappelle
les détails, je me rappelle le rai de lumiére, je me rappelle les gens de la Gestapo en
train de parler entre eux. Ils m'ont vu sortir, aucun n'est intervenu. Et quand je suis
sorti, j’ai vu Madame Descoubes, 'infirmiére, me faire signe et la, jai plongé sous la
dame en train de mourir, Madame Blanchet.

Et dans mon souvenir, je dégringolais, je courais, les marches comme dans le
film Le Cuirassé Potemkine oll on voit un berceau qui descend et nous, spectateurs,
on sait que le berceau va de plus en plus vite et que dedans il y a un bébé qui va se
fracasser. Quand je suis retourné a la synagogue quarante ans apres, il y avait trois
marches. Dans ma mémoire, je dégringolais les escaliers - et je vous promets que
cest dans ma mémoire, C’est une image claire, ce n’est pas discutable, c’est vrai, C’est
ainsi - sauf que j’avais fait converger deux sources de mémoire : la source de mémoire
de la réalité ot je devais avoir une émotion intense, la source de mémoire du film du
Cuirassé Potemkine qui déclenchait aussi une émotion intense. L'émotion du film
correspondait a ce que j'avais dii éprouver quand j’ai couru et j’ai fait converger ces
deux sources de mémoire en une seule image de souvenirs. Je dégringolais a toute
allure les marches de I’escalier de la synagogue, ce qui n’est pas possible.

Et je peux continuer ainsi pendant tres longtemps. Quand jai revu Madame
Descoubes aprés mon émission sur France 3 Aquitaine, elle avait les cheveux blancs.
On se retrouve en relation intime quarante-cinq ans apres, on se met a bavarder :
« Ah, Boris, tu te rappelles ? ». Et cette dame, je ne I’'avais pas vue longtemps mais
c’était important. Je lui dis : « Vous savez, je vous trouvais trés belle avec vos cheveux
blonds ». Elle ne dit pas un mot, elle se léve, elle va chercher une photo d’elle en
infirmiére de la Croix-Rouge avec des cheveux noirs comme un corbeau. Et dans
mon image, elle était blonde. Je vous promets, elle était blonde. Alors, qu’est-ce qui
sest passé ? Jai fait aussi converger deux sources de mémoire. Elle m’a sauvé. Seul
dans la rue, sans elle, je n’aurais pas été loin. C’est elle qui m’a confié a une cascade de
Justes qui m’ont protégé. Et j’ai fait converger sa beauté - elle était belle — avec dautres
sources d’actrices que je trouvais belles aussi et dans les années d’apres-guerre, les
femmes belles, c’était des blondes, ¢’était des femmes des films américains.
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Jai fait, la encore, converger des sources de mémoire. J’ai fait une image
avec des sources de mémoire et le mot que je vais dire, c’est probablement le mot
qui organise toute ma réflexion sur la mémoire de la guerre, cest : la « chimeére ».
Dans une chimeére, tout est vrai. Les ailes sont d’un aigle, les pattes sont d’un lion,
le museau est d’un bec d’aigle... Tout est vrai dans la chimére, qui est pourtant un
animal imaginaire. Je crois que quand on fait son autobiographie - en tout cas pour
Sauve-toi, la vie tappelle qui n’est pas une autobiographie mais qui est un souvenir
d’enfance revisité — tout est vrai, comme sont vraies les chimeéres.

Pourquoi avoir attendu toutes ces années avant de raconter ces histoires ?
En quoi cette mémoire était difficile a partager ?

Jai le souvenir du moment ol j’ai compris que nous allions étre tués — j’ai compris
sans peine puisque les gens de la Gestapo qui m’avaient arrété ’'avaient dit. Madame
Farge, qui me cachait, avait dit a I'officier de la Gestapo : « On ne lui dira pas qu’il
est juif, laissez-le survivre ». Je n’avais jamais entendu le mot « juif » de ma vie
puisque mes parents étaient laics. En une phrase, j'ai appris que j’étais juif, j étais
donc quelque chose que je ne savais pas et que ce quelque chose que je ne savais pas
me condamnait a mort. Mais il suffisait de se taire pour étre autorisé a vivre. En une
phrase, japprenais des tas de renseignements différents. Dans mon esprit d’enfant,
je me suis dit : « Bah, C’est facile, il suffit de se taire et j’aurai l’autorisation de vivre ».
Je me suis tu pendant quarante ans mais probablement parce quon ne me croyait
pas. Apres la guerre, je racontais ce qui m’était arrivé, personne ne m’a cru. Et si je
n’avais pas retrouvé tous les témoins, jaurais peut-étre continué a me taire jusqu’a
la fin de ma vie.

Pendant la guerre, j’avais intérét a ne pas raconter qui j'étais et d’ou1 venaient
mes parents parce que jaurais été dénoncé. Au début, ils m'envoyaient faire les courses
comme les autres enfants alors que je n'allais pas a I’école car jaurais été arrété. J’avais
I’habitude d’aller faire les courses jusqu’au jour ot Madame Frage m’a dit : « Ne va
plus faire les courses, tu risques d’étre dénoncé ». Dénoncé ? Je suis condamné a
mort parce que je suis juif — je ne sais pas ce que cest qu’étre juif — et je vais étre
dénoncé pour un crime que j’ai peut-étre commis ? Mais je ne sais pas quel crime j’ai
commis. Pendant la guerre, j'avais donc appris a me taire. On me disait : « Tais-toi
et ne dis pas comment tu t’appelles parce que si tu dis ton nom, tu mourras et ceux
qui taiment mourront & cause de toi ». Cela, ¢a fait taire. Et en plus, cela fait taire
dans mes racines, cela interroge. Je descendrais donc de criminels. D’ou est-ce que
je viens ? Pendant la guerre, jai appris & me taire. J’avais un nom qui me protégeait,
qui me cachait, mais qui n’était pas mon nom, ce n’était pas moi.

Et apreés la guerre, quand la sceur de ma mere m’a retrouvé et m’a recueilli,
elle avait du mal a parler aussi de la guerre parce que, sur une famille d’une trentaine
de personnes, on était trois survivants. Elle pratiquait le déni pour ne pas souftrir
mais, de temps en temps, des phrases lui échappaient et c’était des phrases de douleur.
Par exemple, je me souviens d’une phrase qui lui revenait souvent : « Jeannette [...] »
- C’était sa sceur de quinze ans - « [....] elle a disparu, elle n’a pas été arrétée, elle n'est
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pas morte, elle a disparu, on ne sait pas ol ». Quand, de temps en temps, une phrase
comme celle-la lui échappait, je me disais : « Cest grave d’étre juif, c’est vraiment
grave ». Et pourtant, je ne savais toujours pas ce que ¢’était. D’ailleurs, aujourd hui
encore, je ne suis pas str de savoir ce que Cest, mais a six ans encore moins. Donc,
dans cette famille blessée, entre ces trois survivants gravement blessés, on ne parlait
pas de la guerre, sauf de temps en temps les phrases mystérieuses que disait ma
tante. Un oncle Jacques, qui s’était engagé dans la Résistance a dix-huit ans et qui
ensuite a été couvert de décorations, n'en parlait pas non plus. Pourtant, a vingt ans,
il alibéré Villeurbanne pres de Lyon, il a été fait officier, des tas d’émissions lui ont
été consacrées parce qu’il était dans la main d’ceuvre étrangére (MOE!), un groupe
de résistants tres actif qui a fait beaucoup de miséres aux nazis, commettant deux
ou trois attentats par semaine. Il n’en parlait pas, parce que tout le monde n’avait
quune idée en téte : il faut apprendre a vivre, il faut revenir a la vie et surtout, ne
pas étre prisonnier du passé et ne pas raconter toutes ces horreurs. Nul ne savait
ou était ma tante, la petite Jeannette, qui avait seulement quinze ans. On ne savait
pas ou étaient mes parents, on ne savait pas s’ils étaient morts ou s’ils avaient été
arrétés... Tout ce que nous savions cest qu’ils étaient 13, avec nous et que maintenant
ils étaient morts. On n’en savait pas plus. On ne peut pas vivre dans I'horreur du
passé et, pour échapper a la prison du passé, il fallait éviter d’en parler, ce qui était
un mécanisme de protection. Mais ce n’était pas un facteur de résilience ; ¢’était un
facteur de protection parce que cela empéchait de souffrir, mais ce n’était pas un
facteur de résilience parce que cela empéchait d’affronter le probleme, on I’évitait.
En évitant le probléme, on ne souffrait pas. Mais comment faire pour affronter un
probléme alors qu’on le met de coté, on le met sous le tapis ? C’est pourtant ce quon
a fait pendant des décennies.

A lécole, j’avais raconté mon histoire, comme je viens de le faire, et mon petit
copain a qui je I'avais racontée ne m’avait pas cru. Il I'avait rapportée a ses parents ;
son peére était bijoutier et vivait juste a coté. Plus tard, mon petit copain vient me
chercher : « Est-ce que tu veux raconter ton histoire ? ». Je trouvais étonnant quon
me demande de raconter mon histoire. Lorsque je me suis rendu chez lui, il y avait
un monsieur qui était assis, les autres étaient debout. J’en ai conclu que celui qui était
assis était quelqu’un de trés important parce que les autres étaient debout et je lui ai
raconté mon histoire. A la fin de mon histoire, il a sorti une piéce de sa poche et il
m’a dit : « Tu racontes de belles histoires, va t’acheter des bonbons ». Je me suis dit :
« Bah, les adultes, ce ne sont pas des gens sérieux. Ce n’est plus la peine d’en parler ».
Quatre-vingts ans apres, je crois que je n'ai pas changé d’avis. Les adultes ne sont
pas des gens sérieux ! Dong, voila. Pour des raisons personnelles, émotionnelles,
des mécanismes de défense au sens psychanalytique du terme, le déni protége mais
empéche la résilience.

1 Note de la rédaction : la MOE, qui deviendra la Main-d’ceuvre immigrée, était une organisation de
travailleurs immigrés qui fut fondée en France dans les années 20 par des organisations communistes.
Cette organisation participa activement a la Résistance francaise pendant la Seconde Guerre mondiale.
Pour plus d’informations, voir : www.cheminsdememoire.gouv.fr/fr/les-etrangers-dans-la-resistance.
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Il y a aussi eu des mécanismes de déni collectif, parce que la France avait
besoin de se reconstruire. Elle n’avait pas été glorieuse pendant la guerre. En 1940,
l’armée francaise était partie en courant. Le seul régiment qui avait freiné un peu
l’avancée allemande, C’est le régiment ou était mon peére, le Régiment de Marche des
Volontaires étrangers, majoritairement composé de Républicains espagnols et de
Juifs d’Europe centrale. Sur 11 000 soldats, 7 500 tués. C'est le seul régiment qui a
freiné un peu, le régiment « ficelle » auquel les Allemands ont rendu les honneurs
parce qu’ils ont combattu?®. Cest le seul régiment francais qui a combattu « jusqu’a
la mort », comme on dit dans les mauvais films.

La deuxiéme honte francaise, ¢’était la collaboration avec les nazis. Mais
par bonheur, il y a eu la Résistance. La plupart des gens, qu’ils soient Allemands ou
Frangais, auraient préféré quon les laisse vivre en paix et auraient voulu qu’il n’y ait
pas la guerre. Mais nous tous, ’Europe et le monde entier, avons été embarqués dans
un langage totalitaire qui fait qu'une minorité de croyants dans ce langage totalitaire a
déclenché un processus social politique qui a embarqué tout le monde dans la tragédie
de la Seconde Guerre mondiale. Le langage totalitaire, c’est un processus qui est en
train de se remettre en place actuellement. Ce n'est pas le langage nazi, ce n’est pas
la biologie imaginaire du nazisme, mais c’est un langage totalitaire tout de méme et
on voit que beaucoup de gens se laissent embarquer. Et ces gens-1a ne sont pas des
monstres. Cest la pensée paresseuse qui nous dit : « Les nazis étaient des monstres
ou des barbares ». Ce n’est pas vrai. CAllemagne, ¢’était une belle culture germanique
a qui on doit des penseurs, des musiciens, des scientifiques. Et pourtant, cest en
Allemagne que s’est développée la honte du XX siecle - c’est-a-dire le génocide, les
camps de la mort — dans une belle culture de gens cultivés, probablement méme les
plus cultivés d’Occident. Donc, quand on dit que les Allemands étaient des barbares,
ce nest pas vrai.

Quand vous dites, « javais un nom qui me protégeait, qui me cachait, mais qui
nétait pas mon nom, ce n'était pas moi », cela ma fait penser au premier livre
que vous avez écrit sur la résilience, dans lequel vous évoquiez votre histoire

- mais cela, on ne l'a appris aprés coup. Dans votre livre, vous ne parliez pas
de Boris, mais du « petit Bernard », un équivalent en francais de Boris.
Lorsque l'on cherche a raconter une histoire, on teste le public pour voir
comment il réagit, s’il y a du répondant, si cest le moment de raconter...

Est-ce ce qui sest passé pour vous ?

C’est exactement cela. J’aurais bien voulu livrer mon histoire, mais comment faire
pour parler banalement d’une chose pareille ? On peut bavarder de ses vacances, on
peut bavarder de ses études, de son baccalauréat ou des épreuves, méme de la vie,
on peut en bavarder. Mais comment faire pour bavarder d’un génocide ? Comment

2 Note delarédaction : en juin 1940, les trois Régiments de Marche des Volontaires Etrangers bloquérent
I'avancée des Allemands plusieurs jours dans certaines régions frangaises. On les surnommait les
« régiments ficelle » car, faute de matériel, ils devaient utiliser de la ficelle a la place d’une sangle pour
leurs fusils.
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faire pour bavarder de quelque chose qui est en dehors de la condition humaine ? Il y
aeu 1,5 million d’enfants européens qui ont été tués et qui sont passés dans un four.
Comment peut-on parler banalement d’un truc pareil ? On ne peut pas. Au fond,
car vous avez du mal a raconter, les autres ont aussi du mal et le déni devient alors
la réaction adaptée. Tout le monde pratique le déni, le blessé comme le non-blessé.
Par contre, comme je ’ai proposé tout a ’heure, méme si c’est une réaction adaptée,
ce nest pas un facteur de résilience puisque cela empéche d’affronter le trauma. Moi
jaurais bien voulu parler de mon histoire, mais ce n’était pas possible. Alors, jai
effectivement décidé de la raconter dans I'intimité d’un livre parce que, méme quand
un livre est tiré a 200 000 exemplaires, Cest une relation intime. 200 000 exemplaires,
cest tout simplement 200 000 relations intimes puisque je m’adresse a 200 000 lecteurs
qui vont lire, dans leur coin.

Mais avant, j’ai voulu essayer, parce que javais envie d’étre normal — mais
on ne peut pas étre normal avec de telles choses dans son passé. J’ai donc inventé un
personnage par procuration que javais baptisé Bernard parce que c’est I’équivalent de
Boris en frangais. J’ai créé Bernard et lui ai attribué une partie de ma propre histoire
pour voir si les gens allaient me croire, si cela allait les intéresser. Le récit narratif a
cette fonction artistique qui permet de nous exprimer par 'intermédiaire d’un tiers :
je ne peux pas dire ce qu’il mest arrivé parce que jai du mal a le dire et parce que tu
as du mal a 'entendre, mais si je passe par le détour d’un tiers, je vous raconte une
histoire. Ce n’est pas la mienne, bien siir, mais c’est celle du petit Bernard. Tiens, mes
lecteurs hochent la téte, donc cela les intéresse. Tiens, ils commencent a croire, donc c’est
possible. Peut-étre, juste peut-étre, que je peux redevenir normal, je peux réintégrer la
condition humaine puisqu’ils acceptent d’entendre une histoire folle qui m’est arrivée.

Donc, peut-étre que le détour par un tiers — ce peut étre une ceuvre d’art, un
roman, une réflexion psychologique, sociale ou politique — permet d’accepter ce que
je ne peux pas dire et ce que les autres ne peuvent pas entendre. Et 13, effectivement,
en donnant la parole au petit Bernard ou en donnant la parole a des amis ou a des
patients qui avaient connu des situations proches de la mienne, je laissais les autres
parler en mon nom ; je pouvais faire une autobiographie a la troisiéme personne.
Cest-a-dire que j'en faisais mes porte-paroles et je pouvais me faire une idée de la
réaction du public et je me disais « Bah finalement, je ne suis pas si anormal que ¢a ;
il est possible d’en parler ».

Il arrive un moment, peut-étre quarante ans, cinquante ans, soixante ans plus
tard, oil les gens sont préts a lentendre et oil l'on peut dire : « Cétait moi. Voila
ce qui mest arrivé ». Cest la une question intéressante : celle de la distance
nécessaire pour que ce récit, qui nest pas seulement un récit traumatique,
prenne forme, que ce soit dans le temps, dans l'espace, dans les générations ;
cette distance qui permet au récit de se construire d’'une facon qui nest pas
possible autrement.

D’abord, la notion de traumatisme est une notion récente. Pendant trés longtemps,
on pensait que si un homme rentrait d’'une guerre fortement altéré, avec des compor-
tements étranges, avec des paroles étranges, auto-agressives, hétéro-agressives,
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confuses ou parfois délirantes, personne ne pensait au traumatisme. Lexplication
qui venait en téte, c’était : « Il est possédé par un mauvais esprit ». Ou alors, dans
la culture chrétienne qui est assez douée pour la culpabilité, on pensait : « Bah, §’il
délire, s’il est altéré, c’est que Dieu I’a puni. Il a dt commettre un péché trés grave et
Dieu I’a puni en possédant son esprit ». De telles explications empéchaient la pensée.

Quand une explication arrive trop vite, comme je I’ai exposé avant, c’est un
tiroir, Cest une pensée paresseuse, cest un réflexe intellectuel, cest une récitation qui
empéche le travail, la lente élaboration de la pensée. Il faut se méfier des explications
trop rapides et effectivement, dans les années d’apreés-guerre, nous-mémes avons
eu tous tendance a trouver une explication qui arréte le cheminement de la pensée.
Souvent, c’est désigner le « méchant » qui arréte la pensée. Le « méchant », cest
forcément 'autre.

Ce que l'on constate et cette idée commence maintenant a étre mieux
acceptée, c’est que, bien que quelqu’un puisse avoir été une « victime », vous avez
employé ce mot, les victimes n'ont pas envie de faire une carriére de victimes toute
leur vie. Quelqu’un qui a été victime n’a qu'une idée en téte, déclencher un processus
de résilience pour ne pas passer sa vie a étre victime. Pour autant, nous ne pouvons
pas nier que nous avons été des victimes. Nous avons réellement subi un sacré choc.
Ma famille a disparu et rien ne me la rendra, jaurai fait ma vie sans elle. Dans le
réel, j'ai été une victime, mais dans la représentation du réel, je n’avais pas envie de
passer ma vie a étre une victime. Trés tdt, je me disais : « Mais comment on peut se
sortir d’'un trauma pareil - je n’employais pas le mot « trauma » —, d’une situation
pareille ? ».

I1 faut agir sur le récit collectif pour que les blessures individuelles puissent
étre enfin exprimées parce que, s’il y a une discordance entre ce qui m’est arrivé et
ce que vous croyez, je ne peux pas parler, vous me faites taire. J’ai du mal a le dire et
si vous avez du mal a l'entendre, la discordance entre nos récits, le mien et le votre,
provoque un clivage de ma personnalité. Je ne peux vous dire que ce que vous étes
capable d’entendre et le reste s'enkyste, s'encrypte et souffre en secret. Je suis clivé,
j’ai une mentalité clivée, parfois gaie, parfois travailleuse et tout d’un coup, sombre,
solitaire, malheureuse, parce que je n’ai jamais pu élaborer ce qui m’était arrivé et
que cela agit sur moi comme un syndrome psychosomatique enkysté. Je parais bien,
je travaille, je fais des études, et puis tout d’un coup jai des cauchemars, j’ai des
angoisses, j’ai envie d’envoyer tout promener, je me dispute avec les gens que jaime.
Je n’ai pas réglé mon probléme parce que cette discordance entre mon récit et les
récits d’alentours ont provoqué un clivage de mon psychisme.

Entre 1980 et 1985 en France, le discours collectif change, les récits collectifs
évoluent. Un film, Shoah?, fait entendre qu’il y a eu 6 millions de morts sur un peuple
européen de 9 millions de Juifs pendant la guerre. Dans un discours politique, Jacques
Chirac a reconnu la culpabilité de I’Etat francais pour avoir collaboré. Il ne faut

3 Note de la rédaction : Shoah est un film documentaire francais sorti en 1985. Réalisé par Claude
Lanzmann, il est composé de plus de 9 heures d’entretiens avec des témoins de la Shoah.

4 Note de la rédaction : en 1995, Jacques Chirac devint le premier Président francais & reconnaitre la
responsabilité de I’Etat frangais dans la déportation et 'extermination de Juifs durant la Seconde
Guerre mondiale.
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pas oublier quavant cela, des films qui montraient I’arrestation des Juifs francais ou
des images qui montraient les képis frangais, avaient été censurés. On ne voyait que
les uniformes allemands. Dés qu'on voyait un képi d’un flic francais, 'image était
enlevée parce que ce n’était pas acceptable par les non-Juifs, ce n’était pas acceptable
de penser que la collaboration francaise avait participé a ces crimes. Tout le monde
était en souffrance, tout le monde. Ce n’était pas la méme souffrance, mais tout
le monde était en souffrance. Ces récits collectifs, des films comme Shoah ou des
romans comme celui d’André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes®, ont fait rentrer
petit a petit dans la culture I'idée qu’il y avait eu des crimes dont on ne pouvait parler
que sous forme d’ceuvre d’art.

« Mais oui, mais clest un film, cest un roman, ce n’est pas vrai ». La fiction
ne fait que dire la vérité. Tout a ’heure, je disais que mon autofiction n’était faite
que d’éléments vrais qui composaient un animal chimérique, imaginaire et pourtant
je me suis appliqué a ne dire que des choses vraies. Le reste, je ne I’ai pas dit. Dans
ce que j’ai écrit, j’ai été sincére. Donc, le vrai, le témoignage est déja une chimere.
Comment voulez-vous quil n’eit dit que des choses vraies ? La fiction aussi ne dit
que des choses vraies, la fiction, les films, Le dernier des Justes, Shoah, interrogent
des gens qui ont commis des crimes, qui commencent a peine a en parler. On se
rend compte que ces gens ont été possédés — jai presque envie de dire qu’ils ont été
aliénés - parce qu’ils se sont soumis & un récit collectif, un langage totalitaire, qui ne
leur a pas permis d’apprendre a juger par eux-mémes. Ils ont perdu leur jugement, ils
se sont laissé embarquer dans une épidémie psychique et ils se sont laissé embarquer
parce que le contingent des émotions était tel qu’ils ont perdu leur liberté intime. Cest
pour cela que j'ai envie de dire « aliénés ». Des gens normaux, sains, cultivés, auront
été aliénés parce qu’ils se sont laissé embarquer dans un récit totalitaire auquel ils
ont adhéré. Une épidémie de croyance, comme cest en train de se remettre en place.

Quand les deux récits sont devenus concordants, j’ai enfin pu raconter ce
qu’il m’était arrivé, le plus honnétement possible, méme si cela parait étonnant.
Je sais maintenant qu’il y a des gens qui vont chercher a comprendre, je rejoins la
condition humaine, je suis normal, je peux parler, mon clivage disparait. Je n’ai plus
besoin d’étre clivé, je peux dire ce que je pense. Vous serez d’accord, vous ne serez pas
d’accord, c’est @ moi de vous convaincre ou pas, de trouver les arguments ou pas, mais
je peux parler. Je redeviens entier, les deux parties de mon moi déchiré sont suturées.

Revenons maintenant a ce concept de résilience. Comment définissez-vous
ce concept trés important dont on parle beaucoup depuis vingt ans ?

D’abord, pour moi, la résilience n’a été ni un concept ni méme une notion, ¢’était une
rage. Je ne nommais pas cela « résilience » mais il fallait absolument que je trouve le
moyen de m’en sortir, je n’avais pas envie de passer ma vie avec ¢a. Donc ¢’était de
la rage. Et quand jai fait mes études de médecine, de psychologie et de psychiatrie
et que jentendais mes maitres m’apprendre que, quand un enfant avait connu un

5 André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes, Seuil, Paris, 1959.
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trauma, il était perdu, je me disais : « Je ne peux pas accepter ¢a, soit je me suicide,
soit jarréte mes études ». Quand jentendais dire : « Regardez ces enfants, regardez
d’ou ils viennent. Comment voulez-vous qu’ils s’en sortent ? », ou quand jentendais
dire : « Regardez ces enfants, ils ont été maltraités donc il y a un destin, une fatalité,
qui va leur faire répéter la maltraitance », je ne pouvais pas 'accepter non plus. Je
n’avais pas nommé cela. En fait, en y réfléchissant maintenant, ce n’était pas méme
pas une notion. Ma pensée était seulement : « Je ne peux pas ’'accepter, cela me touche
trop. Je ne peux pas accepter de me soumettre a une malédiction ». J’en ai parlé a
mes maitres, j'en ai parlé a des gens que j'admirais beaucoup et qui avaient l'esprit
assez souple et assez ouvert pour me dire : « Oui, vous avez raison. Il faudrait qu'on
réfléchisse un petit peu a ¢a ».

Puis, je suis tombé sur la publication de Emmy Werner®, parfaite d’un point
de vue méthodologique, qui étudiait une population de 700 enfants d’Hawai qui
n’avaient pas d’école, pas de famille, qui avaient subi des agressions sexuelles et
physiques, qui avaient toutes les chances de ne pas s'en sortir. 72 % de ces enfants sont
effectivement restés fracassés pour toute la vie, mais 28 % s’en sont sortis. Ces 28 %
ont appris a lire et écrire sans aller a I’école ; ils ont appris un métier, ils ont fondé
une famille, ils avaient des amis et quand Emmy Werner a procédé a des évaluations
sociales et psychologiques, ces enfants n’étaient pas plus altérés que les autres. Cela
ne veut pas dire qu’ils sont comme les autres — je m'approche de la définition de la
résilience — mais ils ont repris un bon mode d’existence, qui n’est pas celui qu’ils
auraient eu §’ils n’avaient pas eu cette enfance fracassée.

Et je me suis dit : « Voila. Il y a une méthode scientifique et clinique qui
permet de chercher a comprendre comment on peut s’en sortir, donc comment
on peut aider ces gosses, puis ces adultes et méme ces personnes agées qu’ils sont
devenus. Il y a 1a une direction a suivre pour faire des recherches ». J’ai organisé a
Toulon le premier groupe de recherche internationale sur la résilience, une métaphore
attribuée a Emmy Werner mais qui existait bien avant elle, et qui était utilisée par des
écrivains, des psychologues, des mécaniciens et des géographes — ce qui n’a aucune
importance puisque le travail d’Emmy Werner était si bien qu’on peut lui attribuer
la maternité du concept. Donc, merci Emmy Werner !

On s’est donc mis a travailler sur la résilience. La définition qu’on en propo-
sait des la premiere réunion a Toulon, fut celle-ci : la résilience, c’est la reprise d’un
bon développement, d’'un nouveau développement, aprés une agonie psychique,
traumatique. Il ne peut pas y avoir de définition plus simple que cela.

C’est une définition simple, mais quand on est fracassé par un traumatisme
de guerre, un traumatisme domestique ou par un accident de la vie, il n’y a que deux

6 Note de la rédaction : Emmy Werner, née en 1929, est psychologue du développement américain,
spécialisée dans le domaine de la résilience, a conduit les premiéres études sur la résilience des enfants.
L’étude a laquelle il est fait référence ici est I’étude longitudinale sur I’ile hawaienne de Kauai, qui se
poursuit aujourd’hui. Cette étude a donné lieu a de nombreuses publications. Voir, par exemple, Emmy
Werner, Jessie Bierman et Fern French, The Children of Kauai: A Longitudinal Study from the Prenatal
Period to Age Ten, University of Hawaii Press, Honolulu, HI, 1971 ; Emmy Werner, « Findings from the
Kauai Longitudinal Study », Research, Policy, and Practice in Children’s Mental Health, vol. 19, n° 1,
2005.
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réactions possibles : soit on reste hébété, soit on se débat pour se remettre a vivre. Cet
état de sidération est confirmé par la neuro-imagerie, puisque l'on voit que lorsque
quelquun est en agonie psychique, son cerveau est déconnecté et ne traite aucune
information. Il est gris. Les nappes de neuromédiateurs ne circulent plus. KO debout.
Le cerveau est « déconnecté » et la neuro-imagerie le confirme.

Si, plutdt que de rester hébété, je me débats pour me remettre a vivre, cest
ce que l'on va appeler la résilience. Mais le nouveau développement que je reprends
ne peut pas oublier ce qui m’est arrivé. Il y a des traces dans mon cerveau, il y a des
traces dans mes habitudes de pensées, de mémoire. Je pense beaucoup a cela : mon
malheur, mon trauma devient I’étoile du berger, I’étoile noire du berger qui organise
mon nouveau développement. Mais je me débats pour vivre le moins mal possible.
On ne peut trouver de définition plus simple et plus logique de la résilience. En
revanche, cela exige que des équipes pluridisciplinaires et des scientifiques associés,
déterminent quels sont les facteurs de résilience. Nous savons maintenant qu’il y a
des facteurs neurologiques, biologiques, affectifs, psychologiques, sociaux et culturels.
Partant de la, il nous faut constituer des équipes pluridisciplinaires de chercheurs, de
scientifiques, associés autour d’'un méme théme parce quon ne peut pas tout savoir
et étre partout a la fois. Mais, comme nous le faisons réguliérement, nous pouvons
nous rencontrer, pour essayer de découvrir les facteurs de résilience.

Comment se passe ce processus de résilience ? Et la question qui nous vient

tout de suite a l'esprit cest aussi comment nous, les professionnels pouvons-nous
contribuer a ce processus ? Ou au contraire, comment pouvons-nous lempécher,
éventuellement par des erreurs ?

Nous pouvons simplifier les choses avec le schéma de raisonnement suivant : avant
le trauma, pendant le trauma, apres le trauma. C’est un peu didactique, mais cela
simplifie la pensée.

Avant le trauma, il y a 'acquisition tres précoce de facteurs de protection,
qui ne sont pas forcément des facteurs de résilience. Deux facteurs de protection :
l'acquisition préverbale d’un attachement secure. On a gardé I’anglicisme parce que
secure, n'a pas le méme sens que le mot francais « sécurisé ». « Sécurisé », signifie que
moi bébé préverbal j’ai besoin que ma figure d’attachement soit 14, je suis sécurisé
quand elle est 13, je suis insécurisé quand elle n’est pas la. Moi bébé préverbal secure,
je suis sécurisé quand elle est 1a mais quand elle n'est pas la, je reste secure puisquelle
est dans ma mémoire et dans le style affectif, relationnel, que j’ai acquis & son contact.
Je suis secure et non pas « sécurisé ». Le deuxiéme facteur, c’est la mentalisation.
Est-ce qu’un enfant est capable de mentaliser ? Pour la plupart des enfants, c’est oui.
Ils mentalisent étonnamment t6t, méme avant la parole et cela a été prouvé sur le
plan biologique et comportemental, grace a des questionnaires d’attachement validés
statistiquement. Les deux mots clés, attachement secure et mentalisation, ont été
évalués scientifiquement.

Notre groupe d’experts sur la résilience a invité récemment André
Galinowski, un psychiatre de I'Institut national de la santé et de la recherche médicale
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de Paris, qui travaille avec toute une équipe sur les traces, le frayage, les circuits
neurologiques que forment les traumas précoces. C’est pour cela que la résilience,
ce n'est pas du tout le retour a I’état antérieur, parce que le retour a I’état antérieur
cest la guérison, alors que la résilience, c’est la reprise d’'un bon développement mais
qui n'est pas un développement normal parce quon n'oublie pas le trauma. Quand
on a été un enfant de la guerre, quand on a été agressé sexuellement, quand on a été
chassé, on n'oublie jamais. Mais on ne se soumet plus & sa mémoire passée parce que
on en fait quelque chose et ce sera le chapitre suivant.

Quand on a acquis un attachement secure, on a un facteur de protection
précieux, alors que cet attachement secure a été acquis bien avant I'acces a la parole.
Tous nos enfants, quelle que soit leur culture, que leur langue soit facile ou difficile,
apprennent a parler toute langue entre le vingtiéme et le trentieme mois. Tous les
enfants de toutes les cultures. Il y a la un déterminisme biologique - probablement une
période critique, une période hypersensible dans le développement de I'enfant — qui
est déterminé par des neuromédiateurs, essentiellement la sécrétion d’acétylcholine,
qui fait qu’il y a & ce moment-la un moment d’hyper mémoire fantastique quon ne
retrouvera jamais de notre vie. Un bébé est capable d’apprendre n’importe quelle
langue en dix mois, sans école, sans livres, sans profs | Pour ce qui me concerne,
voici soixante-cing ans que je suis débutant en anglais ! Si j’étais né en Angleterre,
jaurais appris I'anglais en dix mois.

En plus, 'attachement secure, fortement préverbal, est déja relationnel. Moi,
bébé, jai acquis un attachement secure parce quautour de moi il y avait une niche
sensorielle stable, sécurisante et dynamisante : maman, bien str, papa, la grande
sceur, le chien, la tante... Six, huit personnes, pas trop. S’il y a trop de personnes,
cest comme §’il n’y avait personne et s’il n’y a personne, c’est personne. Et s’il y a
juste une personne, cest presque personne. Il faut six, huit personnes pour faire une
constellation qui protege l'enfant, la mére, bien sr, le pére qui peut étre un substitut
maternel efficace, la grand-mere, la nounou, les métiers de la petite enfance. J’ai
inclus les métiers de la petite enfance par référence a 'expérience trés intéressante
des pays d’Europe du Nord qui ont pris des décisions politiques pour développer les
métiers de la petite enfance en fonction des théories de I'attachement. Ils ont évalué
les résultats, le retour sur investissement, apres avoir fait ces réformes politiques et
éducatives. Dix ans apres ces réformes, il y avait 1 % d’illettrés — par comparaison, il
ya 15 % d’illettrés en France —, une diminution des suicides a 'adolescence de 50 %,
une trés importante diminution des psychopathies, des troubles de la relation, des
troubles de la socialisation. C’est une bonne affaire que de développer les métiers de
la petite enfance. Sinon, on sacrifie les femmes, ce qui est aussi un choix politique,
et on les culpabilise en leur disant, comme cela a été fait en Allemagne : « Si votre
enfant se développe mal, cC'est parce que vous avez travaillé ». Cest un choix politique.
A bien y réfléchir, le choix est vite fait !

I1 faut développer les métiers de la petite enfance et tout le monde est béné-
ficiaire. Les enfants en bénéficient parce qu’ils ont une niche sensorielle avec un
systéme a multiples attachements : ils apprennent & aimer maman d’une manieére, a
aimer papa d’une autre maniére, a aimer la grand-meére d’une autre maniére, & aimer
la nounou d’une grande maniére. En cas de malheur, la niche sensorielle est modifiée

27



Entretien avec Boris Cyrulnik

mais les enfants ont acquis la confiance en eux et ils savent qu’ils peuvent appeler
au secours, tendre la main, tirer sur un bras, faire une offrande alimentaire. Ils vont
souffrir mais ils vont garder l'espoir et ils vont chercher autour d’eux ou en eux, qui
va pouvoir les aider. On leur a donné un facteur de résilience en leur permettant
d’acquérir un facteur de protection au cours des premiers mois de leur vie.

Le deuxiéme facteur préverbal, c’est la mentalisation, c’est-a-dire l’aptitude
a se créer un monde intime auquel on va répondre parce que nous, humains, on
répond aux perceptions de I'environnement. Nous sommes des étres biologiques,
nous avons besoin d’oxygene, d’eau, nous luttons contre I’attraction terrestre, mais
nous ne sommes rien de plus que des étres biologiques. Et la condition humaine est
essentiellement faite de représentations. Représentations verbales ou représentations
d’images ; les adultes ont I'aptitude acquise a s’exprimer par des représentations
verbales, alors que les enfants ont tendance a s'exprimer par des dessins. Maman
nest plus 13, je vais supporter son départ en prenant un chiffon qui la représente, en
prenant un nounours qui va me sécuriser comme elle me sécurisait, ou en faisant un
dessin qui la représente. Puisque j’ai confiance en elle, j’ai confiance en moi. Elle n’est
pas la, jai mon petit chagrin, jai mon petit stress, mais je vais vite faire un dessin qui
la représente et quand elle va revenir — parce que je sais quelle va revenir puisque
j’ai confiance en moi et en elle - je vais lui donner ce dessin et vais lui raconter : « Tu
vois, maman, j’ai dessiné tes cheveux, jai dessiné des chaussures a talons hauts, j’ai
dessiné ta jupe, etc. ». Dong, je vais raconter, je vais verbaliser mes émotions, je vais
sémantiser une image et des mots, faire un récit pour garder la relation, que ma mere
soit la ou qu'elle ne soit pas 13, elle est 1. Je Iai fait vivre.

Deuxiéme chapitre, le trauma. Alors 13, on entre dans la guerre. Les traumas
naturels, inondations, incendies et autres tremblements de terre qui font énormément
de morts, font moins de syndromes psychosomatiques que les traumas interculturels
comme la guerre, la famine ou les agressions physiques ou sexuelles, parce quon
pardonne a la nature, parce qu'elle n’avait pas I'intention de nous détruire. Alors
que ce peuple-la qui a détruit le mien avait bien I'intention de le détruire ? Cela veut
dire que plus l'agresseur est proche, plus le trauma est délabrant. Les traumas sont
presque toujours provoqués par des proches, le peuple voisin, la famille ou notre
entourage immédiat : dans le cas d’'une agression sexuelle, mon agresseur peut étre
mon oncle, mon pére ou mon beau-pére. Ainsi, plus le trauma est proche, plus le
trauma est délabrant car non seulement j’ai subi une agression physique, j’ai subi une
agression psychique, jai été victime de viol, j’ai vu la mort, mais en plus, j’ai été trahi.
Jai été agressé par celui, celle, dont jattendais la protection. Ce n'est pas un trauma
comme un tremblement de terre, Cest une cascade de traumas qui détruisent tous
les mécanismes de protection que javais acquis auparavant. J'avais confiance en lui
parce que javais acquis 'attachement secure. Il m’agresse, il détruit le mécanisme
de protection que ma mére, ou peut-étre lui-méme d’ailleurs, avait imprégné dans
ma mémoire biologique. Je n’ai plus de mécanisme de protection, j’ai un acquis un
facteur qui empéche la résilience.

Et dernier chapitre, aprés le trauma. Alors la, on n'est plus dans la guerre, on
est dans l'apres-guerre. Jai été invité en territoire palestinien pour parler de résilience.
Apres le trauma, j'ai été étonné de voir a quel point les Palestiniens avaient du mal a
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penser la résilience parce qu’ils sont encore dans la « résistance ». J’accepte les mots
«résistance palestinienne » a partir du moment ot ils ne commettent pas d’attentats.
S’ils font une guerre, ils sont en résistance contre quelqu'un qui les écrase et qui limite
leur territoire. Quand ils attaquent les civils et qu’ils mettent des bombes dans les
écoles ce n'est pas de la résistance. C’est un acte de terrorisme. En France, pendant la
Seconde Guerre mondiale, les Résistants ne voulaient pas passer a la télévision parce
que sinon ils auraient été arrétés et ils n'agressaient que les agresseurs. Ils agressaient
les convois d’armes, les convois de vivres, les officiers supérieurs. Ils ne mettaient pas
de bombes dans les écoles allemandes. Pas une seule. Donc 13, je suis un peu nuancé.
Je pardonne, je comprends, je peux me laisser convaincre totalement par un acte de
résistance mais srement pas par un acte de terrorisme.

Aprés le trauma, la premiére chose qui est nécessaire, c’est le soutien. Si je
n’ai pas de soutien, je reste seul. Si je reste seul, comme je I'ai été apres la guerre, je
ne peux que ruminer ce qui m’est arrivé. Je ne peux pas I’élaborer pour l'expliquer a
quelqu’un, je ne peux pas en faire une représentation, je ne peux pas en faire un récit,
un dessin, un film, un roman, une réflexion psychologique, philosophique, politique,
je ne peux pas faire cela. Je ne peux pas I’élaborer puisque je suis seul et je me tais et
on me fait taire. Je ne peux pas ’élaborer donc je ne peux que ruminer ce qui mest
arrivé. Le silence m’a mis sur le tapis roulant de la dépression. Je ne serai pas résilient.

S’il y a un soutien, je suis d’abord sécurisé. Une fois sécurisé, je peux prendre
le recul que j’évoquais tout a ’heure et & ce moment-13, je peux faire l'effort d’élaborer
pour chercher les mots, les images, dans mon passé pour en faire un récit que je vais
adresser a quelqu'un qui fait I'effort de me comprendre. Et moi je fais 'effort de me faire
comprendre. J’élabore : élaborer, labeur, travail, souffrance. Je fais 'effort d’élaborer. La
neuro-imagerie montre maintenant que, quand quelqu’un fait I'effort d’élaborer, cela
modifie la fonction de son cerveau et, si cela dure longtemps, cela modifie la structure
cérébrale. Je ne vois plus le monde de la méme maniere des I'instant oit pendant
plusieurs mois, j’ai fait 'effort d’élaborer le malheur qui m’était arrivé. J’ai donc acquis
un degré de liberté a condition d’élaborer, de travailler, je ne suis plus soumis au passé
et 13, je suis vraiment dans les facteurs de résilience. Ce n'est pas beau, ¢a ?

Cette séquence que vous proposez est trés intéressante : avant, pendant et apres
le trauma. Avant, la protection ; pendant, la résistance ; et apres, la résilience.
Les humanitaires emploient souvent le mot « résilience » pour désigner
Pinverse. Par exemple, quand un enfant sort de plusieurs années desclavage,
vous diriez que « cet enfant a fait preuve de résilience pendant ses années

de captivité ». Cet enfant a en effet survécu et résisté, mais il est certainement
un peu trop tot pour dire qu’il est résilient.

Il y a ici une déviation du sens, mais cela arrive pour tous les concepts. Tous les
concepts qui rentrent dans la culture sont toujours déviés et déformés. Cest inévi-
table. Je pense qu’il faut préciser, préciser et préciser encore, de facon a limiter ces
déformations. Apres avoir dit cela, la définition de la résilience est quand méme ultra
simple : la résilience, clest la reprise d’'un nouveau développement, aprés une agonie
psychique, traumatique. Il faut partir de la.
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Que peuvent faire les professionnels quand ils sont face a des personnes
ou des communautés qui ont subi des traumatismes ?

J’ai été un petit peu sur le terrain quand j’étais praticien et j’ai aussi travaillé avec
I"UNICEF. Face a une telle situation, je propose le méme schéma de raisonnement.
I1 faut chercher les facteurs de protection. Imaginez que vous étes actuellement dans
une situation de fracas pour des raisons politiques, la plupart du temps - quoique
maintenant, il va y avoir les migrations climatiques — ou des raisons de croyance, des
guerres idéologiques ou des guerres religieuses. Avant, comment étiez-vous ? Aviez-
vous une famille stable ? Avez-vous été a I’école ? Etiez-vous capable de mentaliser ?
Avez-vous acquis des facteurs de protection ? Si avant, vous aviez déja acquis des
facteurs de non résilience - famille dysfonctionnelle, agression sexuelle, consom-
mation psychiatrique, délinquance — vous avez acquis des facteurs de vulnérabilité
qui font que votre résilience va étre difficile. Parce que non seulement vous allez
avoir un trauma, mais votre trauma est survenu sur un développement déja fragilisé.

Sivous étes agressé par un inconnu - ce que je vais dire est affreux - je pense
que cela va vous solidariser. J’ai vu des gens qui ont été Résistants en France pendant
la Seconde Guerre mondiale et qui sont restés amis toute leur vie. Ils ont été parrains
de leurs enfants respectifs, ils se sont entraidés, ils se téléphonaient. Lagression que le
nazisme a infligée a la France et aux Juifs francais en particulier, a solidarisé les Juifs
qui ont survécu. Dong, les nazis ont provoqué le contraire de ce qu’ils souhaitaient.
I1s ont solidarisé les Juifs qui ne sont pas morts et il y eut tout de méme beaucoup de
morts. Ils ont participé a la résurrection du judaisme. Les Juifs devenaient de plus en
plus laics et ce sont maintenant les petits-enfants qui redécouvrent le judaisme que
leurs parents avaient ignoré. Ce sont les petits-enfants qui vont voir le rabbin pour
apprendre les rituels et qui apprennent a leurs parents le judaisme que les parents
avaient oublié¢. Le nazisme a tué beaucoup de Juifs mais il n’a pas tué le judaisme,
au contraire.

Lorsque je suis allé sur le terrain aprés les attentats du Bataclan’, j’ai entendu
des psychologues qui étaient 13, dire aux gens : « Il faut parler Monsieur, il faut
parler Madame - les gens étaient hébétés d’horreur et de malheur - parlez tout de
suite sinon vos enfants deviendront psychotiques ! ». Absurde ! Quand les gens sont
hébétés, on doit tout d’abord vérifier qu’ils n’ont pas de blessures physiques. Le SAMU
social®, créé par Xavier Emmanuelli’, a réalisé des prouesses. Techniquement, cela a
été un chef d’ceuvre. Siles personnels du SAMU n’avaient pas été 1a et s’ils n’avaient
pas répété avant, avec les pompiers, la police, les écrans qui permettaient de savoir
ou étaient les ressources, il y aurait eu bien plus de morts... Par exemple, lorsqu'un
pompier faisait un électrocardiogramme, le gars qui était derriere I’écran voyait
I'électrocardiogramme, il avait la carte et le GPS a coté de lui et il était en mesure de

7  Note de la rédaction : le 13 novembre 2015, trois hommes armés de fusils d’assaut, tirent sur la foule au
Bataclan, une salle de spectacle a Paris, tuant 90 personnes et faisant des centaines de blessés. D’autres
attentats furent commis le méme jour dans des cafés et des restaurants, ainsi qu'au Stade de France.

8 Note delarédaction : le SAMU social est un service d’urgence humanitaire frangais.

9  Xavier Emmanuelli est frangais. Médecin et homme politique, il a fondé le SAMU social a Paris et il est
le co-fondateur de Médecins Sans Frontieres.
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dire: « Il y a un centre cardiologique a dix minutes a coté, je téléphone pour réserver
un lit. » Beaucoup de gens ont été sauvés parce que le SAMU social a fait un chef
d’ceuvre de protection, sur le plan médical et technique.

Coté psychologique, ce fut un bon début. Beaucoup de gens ont été
préservés. Mais il y a encore des progres a faire et je cite ici les gens qui ont été sur
le terrain ce jour-1a : la principale autocritique des psychologues présents sur les
lieux des attentats, est d’avoir demandé aux victimes de parler trop vite. C’est une
absurdité criminelle. Vous devez d’abord leur offrir une tasse de café et simplement
étre pres d’elles, les soutenir humainement en leur parlant des bétises de la vie
quotidienne qui, dans ce cas-la, sont des bétises fondamentales. Et puis, on leur
donne une carte et on leur dit : « Voila. Pour ’instant, on boit le café ensemble.
On va vous donner une couverture. Ca va ? ». Il faut commencer par établir une
relation humaine.

Il ne faut pas oublier que sur la promenade de Nice, nombreux sont ceux
qui disent avoir vu un amoncellement de cadavres devant le camion. Ce sont des
images d’horreur impensable. Les témoins avaient cette image — comme on le disait
tout a I’heure — imprégnée dans leur mémoire, devant I’émotion d’horreur si forte.
Cette mémoire est biologiquement imprégnée dans leur cerveau. Ils ne voient que
cette image. C’est la seule chose a laquelle ils pensent. Quand ils s’endorment, les
cauchemars les réveillent.

Plus tard, on peut dire aux victimes, « quand vous serez apaisés, il faudra
bien chercher 4 comprendre ce qu’il s’est passé. Il faudra bien chercher a comprendre
comment vous allez vous remettre a vivre aprés ce tel malheur ». La, on est dans
la résilience : réfléchir, donner un sens, chercher a comprendre ce qu’il s’est passé,
chercher a comprendre comment on va se remettre a vivre et avec qui.

On ne peut pas vivre seul. Seul, on est sur le tapis roulant de la dépression.
Avec la neuro-imagerie, on voit les altérations cérébrales si on est laissé seul. Donc,
il ne faut pas laisser ces gens seuls. Une fois qu’ils sont apaisés, le travail de recons-
truction peut commencer. Cest un travail de reconstruction, mais pas de guérison.
Ces gens-la ne vont pas revenir a I’état antérieur : ils vont garder le trauma dans
leur mémoire et méme pire, le trauma va faire désormais parti de leur identité. Si je
dis « je suis celui qui a perdu ses parents pendant la guerre », ou « je suis celui qui a
perdu sa femme et son petit garcon dans I'attentat du Bataclan », cela fait partie de
notre identité. Mais on ne me soumet pas au passé. Je sais que personne ne me rendra
ma femme, mon petit gar¢on, mais je ne me soumets pas au passé. Je vais chercher
a voir comment je vais pouvoir me remettre a vivre le moins mal possible apres une
telle horreur. Ce sont 14 des facteurs de résilience.

Et cest la un message important pour les humanitaires : un traumatisme,
la torture par exemple, atteint la personne dans son identité, dans son histoire,
dans sa culture, de facon trés fondamentale.

Tout a fait. Et puis, il y a un autre aspect dont nous n’avons pas parlé tout a I’heure :
Cest qu'une fois que les gens ont été torturés, cela est tellement imprégné fort dans
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leur cerveau, que cela devient une empreinte biologique. Frangoise Sironi'® a travaillé
sur ces aspects. Elle raconte un an en Irak. Un soldat recoit l'ordre de torturer une
femme irakienne. Cette femme est libérée et le gars continue a la torturer. Mais il la
torture généralement avec un seul mot. Il téléphone, elle décroche le téléphone et il
dit : « C’est moi ». Et il raccroche. Et hop, 'angoisse et la crainte resurgissent et elle
est folle d’angoisse pendant un jour, deux jours... « Il n’est pas mort, il va revenir ».
Puis il la rappelle, en disant « c’est moi » et tout le traumatisme enfoui que la femme
cherchait a combattre avec le soutien de ses amis et par la vie quotidienne refait
surface.

Revenons maintenant au devoir de mémoire, a ces notions de mémoire
collective, de mémoire historique. Y-a-t-il un devoir de mémoire ?

Comment le situeriez-vous par rapport a ce processus de résilience au niveau
personnel, au niveau du groupe, mais peut-étre aussi du niveau d’une nation ?

Je suis assez ambivalent & propos de I'expression « devoir de mémoire », parce que
toutes les guerres sont déclenchées en utilisant ce qui a été mis en mémoire. La guerre
du Kosovo a été déclenchée parce que les « vilains musulmans » ont remporté une
victoire contre les « gentils chrétiens » au X V¢ siécle. Les Arabes ont des raisons de
faire la guerre aux chrétiens qui les ont pillés. Les protestants ont des raisons de faire
la guerre aux catholiques qui ne se sont pas toujours bien comportés avec eux. Les
femmes ont des raisons de faire la guerre aux hommes qui les ont parfois entravées.
Si on va chercher dans notre mémoire des traumas passés, on a tous des raisons de
se faire la guerre. Dans ce cas-la, on se rend prisonnier du passé. Donc, mémoire,
oui, pour donner sens, mais pas « devoir de mémoire ». La premiere croisade a été
déclenchée par un « devoir de mémoire ». Vous vous rendez compte quen 1095,
Urbain II rassemble a Clermont-Ferrand les gens et les galvanise, provoquant une
sorte d’expression de flambée émotionnelle. « Vous vous rendez compte, les méchants
arabes, ils ont volé le tombeau du Christ et on ne peut méme pas y aller ! Oh, les
méchants arabes ». Allons-y, paf ! Premiére croisade. C’est en utilisant la mémoire
qu'on peut se faire la guerre et ne jamais arréter de se faire la guerre. On a tous des
raisons de se faire la guerre. Tous.

D’un autre c6té, sans mémoire, nous ne pouvons pas donner un sens a ce
qui nous arrive ? On ne peut donner sens aux événements que l'on vit, événements
sociaux ou méme événements de la vie quotidienne, que si on a la mémoire du passé.
Le sens que l'on donne, c’est I'intégration de la mémoire du passé qui nous permet
d’attribuer une signification a ce nous percevons et de nous indiquer la direction
ou on veut aller. On a besoin de la mémoire pour donner sens, mais on n'est pas
prisonnier de la mémoire.

Prenons quelques exemples de la mémoire abusive : les croisades, la guerre du
Kosovo et pratiquement toutes les guerres, sont déclenchées parce qu'on va déterrer
un traumatisme enfoui qui légitime la guerre. Il ne faut pas oublier qu'entre la

10 Frangoise Sironi est une psychologue francaise, spécialisée sur les questions de torture et qui travaille
sur les victimes et les bourreaux.
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Premiére Guerre mondiale et la Seconde Guerre mondiale, les instituteurs francgais
et allemands préparaient les enfants a la guerre. Les instituteurs frangais leur appre-
naient la haine des boches qui nous avaient volé ’Alsace et la Lorraine, tandis que
les enfants allemands apprenaient la haine des Frangais.

On peut toujours fouiller dans le passé pour trouver une raison de se faire
la guerre. Pour autant, la mémoire nous est nécessaire. Par exemple : imaginez-vous
dehors, en train de jardiner, puis vous rentrez dans votre salon et vous voyez les
adolescents sur le divan - comme d’habitude ! - en train de regarder un film. Vous
voyez que vos deux adolescents regardent I’écran et qu’ils éprouvent une émotion
intense. Vous regardez I’écran et vous voyez quelqu’un en train de touiller une tasse
de thé. Alors, vous vous demandez pourquoi les adolescents éprouvent une émotion
d’horreur alors que sur I’écran il n’y a que quelqu’un qui touille une tasse de thé ? En
fait, C’est parce que vos adolescents ont dans leur mémoire que quelqu’un a mis du
cyanure dans la tasse de thé, alors que vous, vous ne 'avez pas dans votre mémoire
puisque vous étiez dans le jardin en train de jardiner. Ce qui, pour vous, est un
acte dénué de sens, est un acte émotionnant et terrifiant pour vos adolescents. « Il
va mourir §’il boit la tasse de thé ! ». On a besoin de la mémoire pour donner sens
a notre vie, mais pour cela, il faut des historiens, il faut des romanciers, il faut des
philosophes, il faut des psychologues, il faut des fabricants de récits. En revanche,
nous n’avons pas besoin de gens qui nous rendent prisonniers de la mémoire parce
que sinon, on finit par utiliser la mémoire d’un drame authentique, pour légitimer
notre haine et pour justifier une nouvelle déclaration de guerre.

Comment peut-on concilier ces différents récits collectifs, ces mémoires
collectives, sans tomber dans ces « piéges de la mémoire » ?

Pour répondre a cette question, il faut travailler en équipe. On a besoin de socio-
logues, de romanciers et d’historiens. Les sociologues nous disent que parmi les
migrants qui arrivent actuellement, certains s’intégrent vite alors que d’autres ont
du mal a s’intégrer. Il est important de savoir pourquoi il y a de telles différences.

Les Américains, qui sont un peuple de migrants puisqu’ils ont chassé les
Amérindiens, les ont mis dans des réserves et ont pris tout le reste du territoire.
Aujourd’hui toutefois, ils s’emploient a montrer qu’il y a plusieurs manieres
d’accueillir les migrants : certaines sont toxiques et une est valorisée.

Parmi les maniéres toxiques, il y a les camps, qui est le plus toxique de tous
les accueils. En France, il y a eu le camp de Calais ot en quelques jours, on voyait
réapparaitre les processus archaiques de socialisation. Je ne suis pas allé a Calais
mais jai vu des situations analogues au Mexique et en Colombie, ou, en quelques
jours, des adolescents — seize a vingt ans — faisaient régner la terreur sur un camp
de plusieurs milliers de personnes parce qu’ils étaient armés, parce que rien narréte
leur violence. Ils terrorisaient les gens, ils étaient riches parce qu’ils faisaient du trafic
de drogue ou qu’ils rackettaient. Les chefs avaient trois ou quatre femmes, toutes
enceintes, agées de treize a quinze ans et ils mouraient entre vingt et vingt-deux ans,
tués par la bande d’en face. Dans le méme camp a Calais, on voit toutefois des gens
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qui réalisent des prouesses, des merveilles, qui font des écoles, qui commencent a
s'occuper des enfants, qui commencent a mettre en place des systéemes d’entraide,
mais qui sont exploités par ce processus archaique de socialisation qui fait que les
gens qui font bien ont du mal a faire bien parce qu’ils sont eux-mémes exploités par
ces violences qui prennent le pouvoir. La violence est une maniére radicale d’accéder
au pouvoir. En fait, c’est la maniére la plus efficace d’y accéder. On n’a personne a
convaincre, c’est vite fait.

Jai vu cela dans les camps palestiniens. Vous remarquerez qu’il n’y a de
camps palestiniens que dans les pays arabes, il n’y en a pas en Suede. Mes doctorants
palestiniens sont maintenant en Suéde ot ils ont été trés bien accueillis. Un an apres
leur arrivée, ils parlaient suédois, ils avaient trouvé un travail et ils avaient lancé la
procédure pour devenir suédois. Au Chili, il y a 400 000 palestiniens qui ont été
naturalisés chiliens. Il n’y a de camps palestiniens que dans les pays arabes et surtout
dans les Territoires palestiniens occupés. Je les ai vus. Comment explique-t-on cela ?
Pourquoi cette décision politique n’a-t-elle jamais été mise en lumiere ? Il n’y a pas
de camps au Chili, aux Etats-Unis ou en Suéde. Dans ces pays, les Palestiniens sont
intégrés depuis l'arrivée de la premiére génération. J’ai vu des camps palestiniens
au Liban, gardés par 'armée libanaise en armes. Peut-on mexpliquer pourquoi ? Il
y a un probléme qui n’a pas été éclairé par nos politiciens. Comment voulez-vous
que ces gens s’intéegrent ? Comment voulez-vous qu’ils apprennent un métier ? Ils
ne peuvent pas sortir du camp. En France, on a fait la méme chose avec les harkis'!.
Cest 13, le résultat d’une politique qui n’a pas été, ou peu, élaborée.

Deuxiéme mauvaise solution : la cohabitation. Par exemple, a Béziers ou a
Perpignan, il y a des quartiers de gitans ou des quartiers de maghrébins. Chacun
ignore l’autre, il ne le voit pas. Donc, il n’y a pas de probléme. Est-ce que vous
connaissez une seule culture sans probléemes ? Un jour ou l’autre, des problemes
apparaissent. Et ces problémes vont étre déclenchés par des choses insignifiantes en
apparence : un match de football ou deux garcons qui courtisent la méme fille et cela
va déclencher des bagarres violentes entre les deux communautés parce quil n'y a
aucun mécanisme de régulation.

Troisieme probléme : ’'assimilation. UAustralie et Israél ont mis en place une
politique d’assimilation. Les autres pays ont tous renoncé a l'assimilation, sauf Marine
Le Pen qui propose, en France, d’accepter les migrants a condition qu’ils se taisent
sur leurs origines, cest-a-dire qu’ils samputent d’une partie de leur personnalité,
qu’ils aient honte de leur religion, de leurs parents, de leur pays d’origine.

Dans des sondages quelle a menés auprés de migrants, Rachid Bennegadi
leur a demandé de quelle fagon ils voudraient étre accueillis dans leur pays d’accueil.
Je crois me rappeler qu’il y avait autour de 84 % des migrants interrogés qui disaient :
« Nous, on comprend trés bien I'intégration. Il faut que nous apprenions la langue du
pays d’accueil, il faut que nous apprenions les lois, les rituels, mais il faut que nous
soyons fiers de nos origines, que nous gardions le plaisir de notre religion, la fierté
de nos racines. Ainsi, nous allons vous apporter nos cuisines, nos musiques — enfin

11 Note de la rédaction : les harkis sont des Algériens musulmans qui servirent dans I'armée francaise
durant la guerre d’indépendance de ’Algérie.
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les choses importantes de la vie - et on pourra vivre ensemble ». Au bout de deux
ou trois générations, 'assimilation se fera mais elle se fera un peu par contrainte.
Elle se fera parce quau bout de deux ou trois générations, les gens ne pourront pas
se sentir autre chose que francais, espagnol, libanais, mais cela se fera sans violence.
Et pourtant, au bout de trois générations, on voit encore des Américains qui sont
fiers de leurs origines irlandaises. C’était quand la famine de la pomme de terre ?
C’était au XIX€ siécle, non ? Mais, bon, pourquoi pas ? Pourquoi ne seraient-ils pas
fiers d’étre Irlandais ? Si cela leur fait plaisir, moi ¢ca ne me géne pas.

Il existe donc un processus qui est fondé sur le respect, sans violence.
Intégrez-vous et si vous le voulez, assimilez-vous. Si vous voulez retrouver la fierté
de vos origines irlandaises, polonaises ou maghrébines, retrouvez la fierté de vos
origines. Vous avez aussi apporté quelque chose a la condition humaine. Les Arabes
qui ne sont pas toujours bien accueillis, nous ont quand méme apporté I'architecture,
la médecine, les mathématiques, la philosophie, sans oublier le couscous ! Ils ont
apporté beaucoup de choses importantes. Donc, pourquoi pas ?

Dans le passé, vous avez travaillé sur cette idée de I'identité narrative,
cest-a-dire le récit qui permet dentrer dans un processus de résilience

en reconstruisant son identité autour d’un récit. Cest une idée qui fut dabord
proposée par Paul Riceeur, mais qui est tout a fait adaptée au processus

de résilience. C'est vrai au niveau individuel mais on voit dans ces mémoires
collectives, que cela est vrai aussi d’'une société, d'un groupe, d’une culture.

Il est important de pouvoir reconstruire un récit collectif qui permet de survivre
et qui permet denvisager son avenir en tant que groupe.

Concernant le récit collectif, Cest exactement ce que je proposais tout a ’heure en
disant que ’identité narrative, le trauma, fait partie de mon identité et que je ne
l'oublierai jamais. Je pense méme que le trauma va rester une référence pour toute ma
vie. Par exemple, André Haynal, dans son livre Les orphelins ménent-ils le monde ?'2,
explique que soit les orphelins restent prisonniers du passé, soit ils sont obligés,
comme 'enfant qui fait un dessin pour attendre le retour de maman, d’imaginer
quelle vie ils auraient eu avec leurs parents s’ils n’étaient pas morts. Cela les rend
créatifs.

A T’époque, on pensait que les orphelins étaient des enfants perdus et donc,
les institutions ne s'en occupaient pas. A coté d’ici, 2 Porquerolles et Port-Cros, il y
avait des bagnes pour enfants, c’est-a-dire avec des sauts-de-loup de vingt métres
de profondeur pour que ces « sales gosses » ne puissent pas s’échapper. Bien sir,
il n’y avait pas de lits ; il y avait une salle commune, ils dormaient par terre et il
y avait des sauts-de-loup ; ils ne pouvaient pas s’échapper. Tout le monde disait :
« Ce sont des petites brutes » Evidemment... Que pouvaient-ils étre d’autre ? Ils
avaient le crine rasé et dés qu'un adulte arrivait, ils étaient préts a lui sauter dessus.
Cela arrivait parfois d’ailleurs. Et les gens disaient : « Vous voyez que ce sont des

12 André Haynal, Pierre Rentchnick, Pierre de Senarclens, Les Orphelins ménent-ils le monde ?, le Livre de
Paris, Bagneux, 1979.
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brutes ». Evidemment, ’était des petites brutes. Comment pouvaient-ils se comporter
autrement ?

Le regard porté par les institutions a changé parce que des philosophes, des
psychologues, tels Victor Hugo ou Charles Dickens, ont joué un grand role dans la
représentation collective de ces orphelins. Tout le monde a pleuré avec Cosette. Vous
imaginez-vous cette petite fille qui est obligée d’aller chercher des seaux d’eau la nuit ?
Elle a peur. Tout le monde a été ému par Cosette comme tout le monde a été ému par
Gavroche, ce sale gosse qui monte sur les barricades. On l'a admiré Gavroche. Victor
Hugo ou Charles Dickens ont métamorphosé par des récits de fiction - mon ceil ! -,
la maniére dont la collectivité se représentait les orphelins. Aujourd’hui, nombre
d’institutions accomplissent des prouesses avec ces orphelins. Avec Annick-Camille
Dumaret et Richard Josefsberg, nous avons évalué le travail de 'CEuvre de secours
aux enfants, de SOS Villages, des Apprentis d’Auteuil, sur une population de plus
de 800 enfants suivis réguliérement jusqu’a I’age adulte.

Le destin des orphelins s’est métamorphosé depuis que le regard social
- Clest-a-dire les récits collectifs — a changé, depuis que 'on sait que ces gosses
ont eu une épreuve a affronter. Si on leur propose un substitut, ces enfants vont
reprendre, pas tous bien siir mais la plupart, non pas leur développement, mais
un bon développement : et 13, on peut parler de résilience. Ils ne reprendront pas
leur développement puisqu’ils n‘ont pas eu de parents et puisque certains ont été
maltraités. Mais plusieurs d’entre eux reprennent aujourd’hui un bon développement,
qui n’est pas le développement de la population générale, mais qui reste bon. Par
exemple, Richard Josefsberg, a 'CEuvre de secours aux enfants, a vraiment fait un
excellent travail et a montré que sur plus de 800 enfants, la plupart ont repris un bon
développement. Il y a eu trés peu de délinquance, trés peu de suicides, trés peu de
troubles pathologiques, trés peu de sociopathie. Cependant, pour la plupart d’entre
eux, ces enfants n'ont pas souhaité faire d’études. Ils ont plutét voulu apprendre
un métier en disant : « Je n’ai pas de famille. Si je veux étre autonome et fonder
une famille, il faut que japprenne vite un métier ». Jeunes, ils ont appris un métier
et beaucoup d’entre eux sont devenus entrepreneurs. Certains ont tres bien réussi
socialement. Ils ont une famille, ce qui est un signe d’équilibre.

Quand, dans la méme situation, je me suis dit : « Il faut que je devienne
psychiatre », c’était un signe de refuge dans la réverie un peu excessif ! Ce n’était
pas normal, dans les conditions ou j’étais, d’avoir ce réve. J’ai un copain qui me I'a
rappelé il n’y a pas longtemps. Nous étions au lycée ensemble. Je 'admirais beaucoup
parce qu’il courait le cent métres en onze secondes, ce qui suscitait en moi une
admiration effrénée. Il était bon en maths, mais je m’en fichais éperdument. Pour
moi, courir le cent métres en onze secondes, ¢’était cela qui était important ! Il m’a
dit : « Tu te rappelles, tu voulais étre psychiatre, écrire des livres, habiter au bord de
la Méditerranée et voir la mer a travers des arbres ». J’avais complétement oublié. 11
fallait étre fou pour faire un réve pareil dans ma situation. Je n’avais pas de bourse
car mes dossiers de demande étaient toujours incomplets puisque mes parents étaient
disparus mais qu’ils n’étaient pas officiellement morts. Les entretiens se résumaient
a peu pres toujours a ces échanges : « Feuilles d’imp6ts de vos parents ? ». « Je n'en
ai pas ». « Pourquoi, sont-ils morts ? Certificats de déces ? ». « Je n’en ai pas ». Donc,
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C’était une idée folle de ma part. C’est un miracle que cela ait finalement a peu prés
marché.

Si javais été équilibré, jaurais appris un métier ; j’aurais fait comme ces
enfants. Ils reprennent un bon développement, ils fondent une famille, ils apprennent
un métier, chapeau. Mais il y a une trace de vulnérabilité que Annick-Camille
Dumaret et Richard Josefsberg, entre autres, ont repérée. Ils surinvestissent tellement
l’affection que cela les angoisse. Quelqu’un qui a acquis un attachement secure
pourrait se dire : « Cette fille, quest-ce que jaimerais bien la cotoyer un petit peu. Elle
m’accepte, Cest le bonheur. Elle me refuse, j’ai un chagrin mais bon. Bah voila, cest la
vie ». C’est le raisonnement que suivrait quelquun qui a un attachement secure. Méme
sile premier chagrin d’amour reste trés douloureusx, il ne faut pas rigoler avec cela,
on s’en remet. Avec Michel Delage, nous avons procédé a des évaluations, nous avons
fait des tests et nous avons suivi ces enfants. Apres leur premier chagrin d’amour,
nous avons observé les changements intervenus dans leur attachement émotionnel.
IIs étaient blessés et trées malheureux. Pour la plupart, ils ont appris a mieux aimer
dans leur deuxiéme relation affective. Ils ont pu se dire : « J’ai un peu exagéré, jaurais
da étre plus attentif... ». Ils apprennent a mieux aimer. Mais quelques-uns vivent
cela — cette premiére rupture — comme un trauma.

Mais ils surinvestissent tellement ’'attachement qu’ils ont peur d’aimer, qu’ils
ont peur d’avoir des enfants. Ils se disent « Il faut que je sois un pére parfait » ; « il faut
que je sois une meére parfaite ». Cest impossible d’étre une mere parfaite et ce n'est
pas souhaitable. Il est nécessaire qu'une mére ou un pére soient parfois imparfaits
pour apprendre a 'enfant a se débrouiller seul et a ne pas tout attendre de maman
et de papa. Et dong, ils ont peur d’avoir des enfants. Ils se marient ou se mettent en
couple trés tardivement et, trés souvent, ils ont peur d’avoir des enfants. C’est un bon
développement : ils apprennent un métier, ils apprennent a lire, ils fondent une famille,
ils ont des enfants dont ils Soccupent presque trop bien, ce qui peut aussi étre angoissant
pour ces enfants. Leurs parents peuvent leur dire « Je t’ai tout donné pour que tu entres a
Polytechnique et tu n'’y es pas entré ». Quelqu'un qui a un attachement secure va, comme
tout le monde, étre malheureux, mais il va ensuite se remettre a vivre, apprendre a étre
un meilleur parent et puis se débrouiller. Ils se sont repris en main et c’est 1a un bon
développement résilient puisqu’il y a un processus de néo-développement qui leur
permet de se débrouiller dans la vie, mais ce n’est pas une guérison ; ce nest pas le
retour a I’état antérieur et il reste tout de méme des traces de vulnérabilité.

Pour conclure, pouvez-vous nous dire un mot sur l'état actuel des recherches
sur la résilience ?

Lorsque nous avons mis sur pied, a Toulon, le premier groupe sur la résilience, j’étais
convaincu que la résilience allait se développer vers la psychologie, I’éducation et la
sociologie. Mais ce que je n'avais pas prévu, ce sont les développements étonnants de
la neuro-imagerie qui sont venus confirmer la nécessité des psychothérapies et qui
ont confirmé des comportements étranges quand la résilience se met en place, par
exemple les comportements auto-agressifs des enfants traumatisés et isolés.
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En Roumanie, nous avons vu beaucoup d’enfants — qui survivent aprés un
trauma naturel ou, surtout, aprés un trauma interpersonnel — qui sauto-agressent.
Ils ont des comportements d’échec et, cela, je ne I’avais pas prévu, ces comportements
d’échecs qui sont répétitifs ont un effet apaisant. Quand j étais en Roumanie ou
méme quand j’exercais en France, je voyais des enfants isolés, des enfants privés
d’affection. Ils se griffaient, les adolescents se scarifiaient, les bébés se tapaient la téte
par terre ou contre les murs avec une telle violence... C’était angoissant de voir ces
bébés se taper tellement fort la téte par terre. C’était angoissant et cela nous paraissait
totalement illogique.

Maintenant que nous avons recours a la neuro-imagerie, les neuroradio-
logues peuvent nous montrer que dés que des enfants, des adolescents ou des adultes,
sauto-agressent, 'amygdale rhinencéphalique s’éteint parce que la douleur physique
est plus supportable que la douleur mentale. Une douleur mentale enflamme l'amyg-
dale rhinencéphalique. Ce sont des angoisses, ce sont des coleres, ce sont des tortures
intimes insupportables. Des qu’ils se scarifient, ils vont mieux parce que la douleur
physique est plus supportable que la douleur mentale.

Cela explique certaines choses. Par exemple, lorsque je pratiquais, je fus,
pendant un temps, chef d’un service de schizophrénie et il arrivait régulierement que
des patients se mettent a hurler de terreur devant les hallucinations qui les pourchas-
saient. Ils se mettaient & courir dans les couloirs et puis, tout d’un coup, ils cassaient
le carreau, prenaient un morceau de carreau et ils se tranchaient I’avant-bras. Des
que 'avant-bras était tranché, ils venaient a I'infirmerie, ils tendaient leur avant-bras
et quand la blessure n’était pas trop profonde, quand il n’y avait que les muscles et la
peau qui étaient coupés, je les suturais. Et alors, d’un seul coup, javais affaire a des
gens équilibrés. Dés qu’ils voyaient leur blessure, ils venaient a I'infirmerie, je faisais
mon boulot de technicien et je suturais en bavardant avec eux. A cette époque, je
ne comprenais pas pourquoi... Aujourd’hui, la neuro-imagerie peut nous montrer
que la douleur physique rameéne les patients dans la réalité et qu’ils préferent cela
plutdt que les hallucinations auditives qui les terrorisent. Ce fut la premiére surprise.

Et il y eut une deuxiéme surprise. J’ai présenté une publication au dernier
Congrés mondial sur la résilience'®, a Trois-Riviéres, que j’ai appelé « les cinq récits ».
I1y a d’abord le récit préverbal : le récit que l'on se fait de soi quand on ne peut pas le
partager. Il y a ensuite le récit solitaire et le récit partagé : sile récit est partagé dans un
climat de sécurité, quelqu'un qui a su auparavant se transformer, se proposer en base
de sécurité, le récit a une fonction apaisante. En revanche, sile récit est partagé dans
une base d’insécurité, face a un adversaire, un ennemi, un flic ou peut-étre un juge,
le récit n’a pas le méme effet. Il ne sécurise pas; il n’a pas un effet psychothérapique.
Ensuite, il y a les récits collectifs dont nous avons parlé tout a ’heure, ot les artistes,
les préjugeés, les séries a la télévision, par exemple, jouent un role important.

Le cinquiéme récit, C’est le récit technologique que nous n’avons pas encore
évoqué. Hitler a pris le pouvoir en grande partie grace au cinéma et grace aux
postures d’'opéra. Dans le domaine cinématographique, il y avait Leni Riefenstahl ;

13 Le troisiéme congrés mondial sur la résilience s’est tenu du 22 au 24 aotit 2016 4 I'Université du Québec,
a Trois-Riviéres, au Canada.
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les nazis étaient fous de cinéma ! Tous les régimes totalitaires donnent une promo-
tion aux journalistes et aux écrivains qui veulent bien reprendre leurs idées, tandis
qu’ils torturent, éliminent, tuent, emprisonnent les écrivains ou les journalistes qui
sément le doute. Cette promotion renforce les récits totalitaires et ameéne, bien str,
al’élimination des dissidents. L'internet et la télévision jouent un role énorme dans
la propagation des récits. En un clin d’ceil, des récits sont propagés, échappant a la
culture dominante et au contrdle parental.

Il y a un autre aspect dont je n'ai pas encore parlé et sur lequel nous n'avons
pas encore assez travaillé : il sagit de la religion. Lorsque des migrants arrivent et
qu’ils sont croyants, on constate que la religion est un énorme facteur de protection.
Vraiment énorme. Quand ils sont sécurisés par la religion, quelle qu’elle soit, quand
ils sont solidarisés par la religion, quand leur estime de soi est renforcée par la
religion - lorsqu’ils se disent « tu as bien prié, tu as bien aidé ton prochain, tu as
respecté les lois, tu es vraiment un bon croyant » —, il y a tres peu de délinquance, il
y atres peu de dépression et il y a une forte entraide qui les aide a mieux se socialiser.
Les problemes surgissent lorsque la religion devient totalitaire comme cest le cas au
Moyen-Orient actuellement ou méme, dans une certaine mesure, en France aussi. Les
gens se disent : « Toi, tu n’as pas le méme dieu, tu es un mécréant, tu mérites la mort.
C’est méme moral de te donner la mort puisque tu es un mécréant. Tu blasphémes le
seul dieu, le mien, donc c’est normal que tu mérites la mort ». On voit réapparaitre
un récit totalitaire qui est répandu par Internet de maniére fulgurante et qui échappe
au contrdle des mécanismes régulateurs interhumains. Les gens se soumettent a une
représentation parfaite de la réalité, incritiquable, qui fait taire le jugement, ce qui
fait donc un régime totalitaire. Je disais tout a ’heure que les Allemands étaient un
peuple cultivé, mais que le langage totalitaire qui s’était incrusté dans leur culture,
leur avait fait perdre la vertu du doute et les avait soumis a un seul récit. C’est ce que
l'on voit réapparaitre actuellement. Sila religion est nécessaire, entre autres pour la
solidarité, la sécurité, la moralisation, elle est dangereuse dés I'instant o1 elle devient
totalitaire.
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