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Résumé

Cet article offre une perspective historique de I'agentivité des personnes qui endurent des
déplacements de longue durée et qui doivent demander I’hospitalité et [ asile, en explorant
ses principales expressions : la contingence, la détermination et la contrainte. En partant
de Antiquité, larticle montre que c'est une erreur de considérer les déplacements actuels
comme une situation transitoire ou exceptionnelle. Selon l'auteure, il est absolument
indispensable de changer de regard sur les personnes déplacées, pour quielles ne soient
plus considérées comme des victimes impuissantes, mais comme des acteurs directs et de
s'intéresser aux nouvelles politiques d’exception engendrées par ces situations.
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Introduction

Il est urgent de s’intéresser a 'agentivité, Cest-a-dire a la capacité d’agir des personnes
qui sont déplacées de force!. Ne pas saisir la force de cette capacité ou en faire
abstraction, revient a réduire plus de 100 millions de personnes a un statut de victime
et aignorer lapparition de nouveaux modes d’action collective et de « gouvernance »,
ce qui est une erreur. Les réponses apportées aux situations de déplacement (ou
« dé-placement ») refusent de considérer ces circonstances comme des « états
d’exception » dans lesquels toute politique et toute agentivité sont impossibles. Pour
Agamben, le « camp » est le lieu ot « I’état d’exception » temporaire devient un
« état d’exception permanent? ». Pourtant, en dépit d’un systéme contraignant et
d’une suspension des droits, les conditions constatées dans des camps de réfugiés
qui s’installent dans la durée peuvent malgré tout donner lieu a des politiques
d’exception qui se caractérisent par une souplesse et une capacité d’adaptation
innovantes. Qu’elles s'appuient sur des méthodes progressistes ou sur des techniques
d’intimidation, ces politiques ont un pouvoir d’influence. Sans verser dans le
romantisme, il est possible de tirer quelques enseignements de cette situation qui
remet en question la liminalité, caractéristique de ’existence des déplacés. Cet article
a pour but d’examiner l'agentivité des personnes qui endurent des déplacements
de longue durée et qui doivent demander ’hospitalité et I’asile, en explorant ses
principales expressions : la contingence, la détermination et la contrainte.

Exceptionnelles sont les politiques et les négociations qui accompagnent
les dilemmes politiques et moraux relatifs a la maniére d’accueillir I’étranger qui se
présente a notre porte. Ce qu'il se passe une fois le pas de porte franchi, est aujourd hui
essentiel pour comprendre ce que signifie vivre ensemble sur la planéte. Il y a environ
3000 ans, on mesurait la grandeur d’'une société a sa réaction a I'instant ot cet espace
liminal était franchi car 'inhospitalité vis-a-vis d’un étranger forgeait 'opinion sur
les meoeurs barbares de la communauté dans son ensemble. Les rencontres entre
I'invité et son hote, entre ceux qui cherchent un asile et ceux a qui il est demandé
de Poffrir, étaient au coeur des légendes des plus grandes ceuvres de la littérature
ancienne. Le récit de ces rencontres a quelque chose d’intemporel, a 'instar de la
permanence qui caractérise les camps d’aujourd’hui, remettant en cause la liminalité
de la vie des personnes déplacées.

Apres quelques remarques liminaires sur la terminologie utilisée dans
PAntiquité et les approches contemporaines, cet article expose, avec un regard
critique, certaines caractéristiques de ’hospitalité, de l’asile et de la supplication

1 Le déplacement forcé peut étre la conséquence d’un conflit, de la pauvreté, du changement climatique
ou des circonstances sociopolitiques qui rendent la vie insupportable. Aucune distinction n’est faite
entre les personnes déplacées d’un pays vers un autre et celles déplacées a 'intérieur de leur propre pays.

2 Concernant I'état d’exception, qui renvoie a une réponse d’urgence des Etats souverains, entrainant
la suspension de l'ordre juridique, voir Giorgio Agamben, Etat d’exception, Homo Sacer, traduction
Joél Gayraud, éd. du Seuil, Paris, 2003 ; Jef Huysmans, « The Jargon of Exception - On Schmitt,
Agamben and the Absence of Political Society », International Political Sociology, vol. 2, 2008 ; Carl
Schmitt, La notion de politique (premiere édition en 1932), traduction de Marie-Louise Steinhauser,
éd. Flammarion, Paris, 2009 ; Carl Schmitt, Théologie politique (premiére édition en 1922), traduction
de Jean-Louis Schlegel, éd. Gallimard, Paris, 1969.
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dans ’Antiquité en prenant appui sur les exemples les plus connus. Il examine
ensuite les trois expressions de ’agentivité des personnes déplacées. Pour ce qui est
de PAntiquité, il se fonde d’abord sur I’épopée homérique, puis s’intéresse aux récits
de demandes d’asile et a leur fonction dans les tragédies grecques, écrites pour le
public de la polis classique (la cité-Etat modéle du cinquiéme sie¢cle AEC). D’autres
périodes de I’histoire plus récente sont étudiées, comme le récit d’Isocrate relatant
la demande d’asile formulée par les Platéens aux Athéniens au quatriéme siécle, le
regard de Polybe sur la gouvernance du « camp » lors de la guerre des Mercenaires
(troisiéme siecle AEC), les écrits de Cicéron, qui relatent les dissensions au sein de la
République romaine a propos des droits des étrangers dans la cité et, plus briévement,
les récits que Jules César et Virgile font de leurs rencontres avec des personnes en
quéte d’un refuge. Ces exemples permettront d’examiner les motifs qui justifient la
demande d’asile et le fondement des décisions qui sont prises, en prenant aussi en
compte les menaces et les pressions exercées par l’entourage, les devoirs religieux
et moraux, les obligations juridiques, la réputation, la réciprocité, les liens du sang
et l'utilité (le possible service qui sera rendu en échange). Le lieu ol se tiennent
ces négociations est également important, qu’il s’agisse d’un lieu privé, public ou
liminal (tel un sanctuaire). La scéne sur laquelle se déroule la conversation désigne le
role des acteurs et des intermédiaires en présence, notamment celui des principales
personnes concernées (qu’il s'agisse de personnes déplacées ou non), de la population
et du divin. Ces scénes montrent la force de 'agentivité et toute la difficulté a devoir
respecter des obligations, souvent contradictoires, tant a I’égard des membres de
la communauté que des étrangers. Ces exemples historiques permettront, dans la
seconde partie de l'article, d’explorer les différentes expressions de I'agentivité, en
tenant compte des travaux des chercheurs contemporains et en sappuyant sur des
exemples récents et éloquents, comme le camp de réfugiés de Dheisheh, en Palestine.

Conceptions du passé et du présent

Les recherches portant sur la mobilité dans ’Antiquité remettent de plus en plus
en question l'existence, jusque-ici généralement admise, d’un lien naturel 4 la terre
et d’'un monde sédentaire, stable sur le plan démographique, en montrant que nos
ancétres se déplacaient continuellement et de maniére cyclique®. En grec ancien et
en latin, il est difficile d’identifier un terme générique pour désigner un migrant,
jusqu’a ce que ce mot entre dans le vocabulaire courant, a partir du quatriéme
siecle AEC, sous ’Empire romain. Il n’y avait aucun intérét a qualifier tous ceux

3 Voir celles-ci qui font référence a ’Antiquité : Peregrine Horden et Nicholas Purcell, The Corrupting
Sea: A Study of Mediterranean History, Cambridge University Press, Cambridge, 2000 ; Elena Isayev,
Migration, Mobility and Place in Ancient Italy, Cambridge University Press, Cambridge, 2017 ; Laurens
E. Tacoma, Moving Romans: Migration to Rome in the Principate, Oxford University Press, Oxford, 2016.

4  En grec ancien, des termes existent bien pour désigner I’étranger : xénos (méme s’il peut également
désigner I’héte) ; ou ennemi, avec le terme polemios ; et, en latin, hospes pour I’étranger qu'on accueille
volontiers et hostis, au contraire, pour celui qui nest pas le bienvenu (un terme qui, a lorigine, était
également employé pour désigner un étranger). Aucun de ces termes n'a la méme signification que
le mot « migrant » qui est plus récent. Ces termes s’attachent plutot a mettre en exergue la relation
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qui se déplacaient de maniere identique. Transitor (littéralement, celui qui passe,
qui traverse), qui est le mot le plus proche de « migrant », n’est apparu que dans
I’Antiquité tardive (environ 300-700 AEC®). Clest a cette période qu’émerge I’éloge
de 'immobilité qui fait figure de vertu®. Lapparition de nouveaux termes, comme
transitor, est révélatrice d’un nouveau regard porté sur la mobilité ainsi que sur le
statut de I'individu et exprime un changement des méthodes de contréle. En mettant
l’accent sur les moments ou le concept de mobilité et la définition de ceux qui se
déplacent ont évolué, cette terminologie montre combien les conventions qui se
forment ici et [a sont éphéméres.

Les actes et les décisions qui structuraient (et qui peut-étre structurent
encore) la rencontre entre celui qui regoit et celui qui est regu, révélaient si une
société était juste, civilisée, ou barbare. Pour Derrida, dont la pensée est élaborée
a partir de textes anciens, I'hospitalité est I'essence méme de la culture’. Lunivers
d’Homere, dans I’Odyssée, est entiérement bati autour de 'expérience vécue par
son héros, en tant qu’invité et suppliant, lors de sa rencontre avec les habitants des
rivages réels et imaginés de la Méditerranée. Lorsque ses hotes demandent a Ulysse
de narrer ses aventures, ils souhaitent avant tout savoir si ceux qu’il a rencontrés se
sont montrés accueillants ou au contraire hostiles vis-a-vis des étrangers. La barbarie
de Polyphéme, le cyclope, est révélée par sa répugnance a remplir ses devoirs aI’égard
des invités, puisqu’il va méme jusqu’a les dévorer au lieu de les nourrir®. Athéna,
la déesse aux yeux gris, prend I'apparence d’une invitée dans la maison d’Ulysse,
en I’absence de celui-ci, pour évaluer la maturité de son fils Télémaque’®. Les dieux
antiques majeurs, dont Zeus lui-méme (sous I’épithéte Xenios, protecteur des hotes
et I’épithete Hikesios, protecteur des suppliants), chatiaient sévérement ceux qui ne
respectaient pas les regles de I’hospitalité.

Mis a part 'univers d’Homeére, constitué de héros de I’élite guerriere, I'accueil
réservé a I’étranger continua d’étre au centre des discussions les plus polémiques
d’alors chez les dramaturges des démocraties naissantes de la Grece classique.
Certaines pieces comme Les Suppliantes d’Eschyle et Les Héraclides d’Euripide, qui
seront abordées ci-apres, en sont une illustration éloquente. La rencontre entre I’hote
et le suppliant est mise en scéne de maniére a montrer le conflit intérieur entre morale,
responsabilité et devoirs qui régentent la relation entre I’Etat et I'individu, lesquels
remettent en question ’équilibre des pouvoirs et le lieu ol se prend réellement la
décision. Cette rencontre dévoile aussi le conflit entre I'agentivité et le statut de victime.

particuliére qui lie I'individu a la communauté héte : voir Cicéron, De Officiis, tome I, livre XII, 37 ; et
Varron, Lingua Latina, livre V, 3, dans une discussion avec E. Isayev, op. cit. note 3, chapitre 2.

5 Ammien Marcellin, XV, 2, 4, Charlton T. Lewis et Charles Short, A Latin Dictionary, Oxford University
Press, Oxford, 1900.

6 P.Horden et N. Purcell, op. cit. note 3, p. 384 ; Bruno Pottier, « Controle et mobilisation des vagabonds et
des mendiants dans 'Empire romain au I'V¢ et au début du Ve siecle », in Carla Moatti, Wolfgang Kaiser
et Christophe Pébarthe (dir.), Monde de I’itinérance en Méditerranée de l'antiquité a I’époque moderne :
Procédures de contréle et d’identification : Tables rondes, Madrid 2004-Istanbul 2005, Bordeaux, 2009.

7 Jacques Derrida, De hospitalité : Anne Dufourmantelle invite Jacque Derrida a répondre, Calmann-
Lévy, Petite bibliotheque des idées, 1997.

8 Homeére, L'Odyssée, Chant IX.

9 Ibid., Chant I
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C’est peut-étre a cet instant que 'on peut discerner le changement de
perception des personnes déplacées qui, du statut de victimes impuissantes, passent
a celui d’acteurs puissants qui participent aussi a la recherche de solutions a apporter
a des défis communs mondiaux. Au vingt-et-uniéme siecle, ceux qui revendiquent
une démarche humanitaire progressiste le reconnaissent volontiers. Les militants
de ces associations, comme le mouvement City of Sanctuary, font part de leur
désarroi d’avoir a présenter les personnes en quéte d’un refuge comme des victimes
impuissantes, afin de susciter la compassion de 'opinion publique, des médias et des
autorités'. L'illusion de I’égalité est un autre défi que doivent relever ces associations:
comment faire face a la réalité de 'exclusion, pour ce qui est des droits, des politiques
et de la protection, dont sont victimes ceux qui attendent de voir leur demande d’asile
examinée, tout en créant un environnement dans lequel les citoyens, les demandeurs
d’asile, les réfugiés et les immigrés sans papiers s'impliqueraient de maniére égale ?
Ces défis illustrent les « embarras suscités par les droits de ’homme », lesquels, selon
Hannah Arendt, tout en promettant une égalité des droits entre tous les citoyens quel
que soit leur statut, restent toutefois encadrés par 'Etat-nation!!. La nationalité reste
la clé pour bénéficier de droits, en dépit des garanties offertes par le statut juridique
de celles et ceux qui sont considérés comme apatrides par le droit international des
droits de "homme!2. La réinterprétation, par Gundogdu, de I’analyse de I’apatridie
et des droits de ’homme que propose Hannah Arendt, exprime ces préoccupations,
en dénongant la tendance a la dépolitisation qui est née du rapprochement entre les
droits de ’homme et ’humanitarisme, avec une attention croissante pour les corps
souffrants'. Cette approche fondée sur les besoins ébranle la capacité des personnes
déplacées a donner du poids a leurs actions et a articuler un discours cohérent, les
excluant ainsi de la sphére politique, ce qui équivaut, pour Arendt, a les exclure de
I’humanité.

Ranciére analyse minutieusement les revendications d’intégration pour
faire ressortir la capacité et le pouvoir d’agir des personnes que la société repousse
a la marge. Il fonde sa théorie de « I’égalité des intelligences » sur les pratiques
d’émancipation de la classe ouvriere de la France du dix-neuviéme siécle. Malgré les
contraintes imposées par un régime autoritaire, ce « prolétariat » entend, par sa prose,
sa poésie et ses journaux — son discours —, « subvertir I'ordre du temps qu’impose la
domination » et « opposer au gouvernement des élites capitalistes et étatiques et de
leurs experts une intelligence qui est celle de tous et de n’importe qui'* ». Dans son
ouvrage, Condition de I’homme moderne, Hannah Arendt souligne que ces premiers
mouvements ouvriers furent aussi l'occasion de refuser un statut de victime passive

10 Jennifer J. Bagelman, Sanctuary City: A Suspended State, Palgrave Macmillan, New York, 2016,
pp. xviii, 18.

11 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Calmann-Lévy, Paris, 1973. Ces questions ont été
directement abordées par Ayten Gundogdu, in Rightlessness in an Age of Rights, Oxford University
Press, Oxford, 2015.

12 Voir Pacte international relatif aux droits civils et politiques, R.T.N.U., volume 999, 16 décembre
1966 (entré en vigueur le 23 mars 1976), art. 2, par. 1 ; Déclaration universelle des droits de ’homme,
217 A (III), 10 décembre 1948, art. 14.

13 A. Gundogdu, op. cit. note 11, pp. 16, 76 et 116.

14 Jacques Ranciere, La nuit des prolétaires : archives du réve ouvrier, Fayard, 1981, Paris.
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et montre qu’ils ont été, par leurs actions, a l'origine de nouvelles politiques pour
I’ensemble de la communauté. Les études visant a comprendre et a déchiffrer la
« crise migratoire » actuelle alertent sur 'urgente nécessité de reconnaitre 'agentivité
des personnes déplacées!® et leur capacité & générer de nouvelles formes actives
d’engagement avec les acteurs étatiques, leurs gouvernements et les organisations
supranationales, comme les Nations Unies (ONU).

Pour expliciter ce concept d’agentivité, il faut admettre que cest sa force
potentielle qui inspire la peur chez les populations hotes : la perception d’'une « horde
humaine menacante qui se rassemble aux frontiéres de I’Etat-nation [traduction
CICR]'* ». Comme les suppliants affrontaient cette peur directement, la gestualité
du corps exprimant leur infériorité, le rituel antique de la supplication permettait,
dans PAntiquité, d’inspirer au supplié la compassion plut6t que la crainte. Toutefois,
ces rituels étaient empreints de paradoxes dont tous étaient conscients, comme nous
le montrerons ci-aprés. La démonstration de la vulnérabilité, la possibilité d’'une
menace sous-jacente et les diverses expressions de I'agentivité qui peuvent induire un
changement, déstabiliser ou nuire, ne sont pas des attributs propres au déplacement ;
ces rituels sont par ailleurs répandus dans toutes les communautés. Il n’entre pas dans
le champ de cet article d’expliquer pourquoi des citoyens étrangers sont pergus par
une population comme pouvant étre plus dangereux que ses propres membres, mais
il suffit de songer aux nombreuses guerres civiles qui sont a l'origine de déplacements,
notamment a notre époque.

En dépit des tentatives de catégorisation par l'origine et la nationalité, ces
exemples montrent que les notions de famille et d’étranger ne sont que le fruit de
constructions sociales. Ceci peut faire que les membres de la famille deviennent
des étrangers et que les étrangers perdent leur extranéité. La figure athénienne du
météque (métoikos), un étranger qui vit dans la cité en ayant des privileges mais sans
étre citoyen, est évoquée dans la tragédie d ’Euripide, Ion, ainsi que dans la République
de Platon qui a pour cadre le domicile d’un météque. Ces ceuvres accordent moins
d’importance a la citoyenneté, au sens juridique du terme, qu’a 'environnement
social dans lequel cohabitent celui qui est citoyen et celui qui ne l'est pas!’. Certains

15 Parmiles étudesles plus instructives, voir : J. Bagelman, op. cit. note 10 ; Gideon Baker, Politicising Ethics
in International Relations: Cosmopolitanism as Hospitality, Routledge, Londres, 2011 ; Seyla Benhabib,
The Rights of Others: Aliens, Residents, and Citizens, Cambridge University Press, Cambridge, 2004 ;
Megan Bradley, « Rethinking Refugeehood: Statelessness, Repatriation, and Refugee Agency », Review of
International Studies, vol. 40,n° 1,2014 ; Joseph H. Carens, The Ethics of Immigration, Oxford University
Press, New York, 2013 ; Matthew J. Gibney, The Ethics and Politics of Asylum: Liberal Democracy and the
Response to Refugees, Cambridge University Press, Cambridge, 2004 ; Marta Kuzma, Pablo Lafuente
et Peter Osborne (dir.), The State of Things, Office for Contemporary Art Norway, Oslo, 2012 ; Martha
C. Nussbaum, « Kant and Stoic Cosmopolitanism », Journal of Political Philosophy, vol. 5, n° 1, 1997.

16 Pour une analyse de De Genova sur le concept d’identité nationale chez Anderson, voir Nicholas De
Genova, « The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement », in Nicholas
De Genova et Nathalie Peutz (dir.), The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom
of Movement, Duke University Press, Durham, Caroline du Nord, 2010, p. 49 ; Benedict Anderson,
L’imaginaire national : réflexion sur l'origine et l'essor du nationalisme, traduit par Pierre-Emmanuel
Drauzat, éd. La Découverte, Paris, 2006.

17 Demetra Kasimis, Classical Greek Theory and the Politics of Immigration, Cambridge University Press,
Cambridge, a paraitre ; Demetra Kasimis, « The Tragedy of Blood-Based Membership: Secrecy and the
Politics of Immigration in Euripides’s Ion », Political Theory, vol. 41, n° 2, 2013.
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récits antiques s’intéressent particuliérement a la maniére de passer d’un statut a
lautre, a 'expression de l’'appartenance et a la porosité entre les différentes catégories
de citoyens.

Les conflits entre l'asile et le devoir d’hospitalité dans I'antiquité

Derrida voit I’épopée homérique comme un laboratoire ol sont expérimentées les
formes les plus extrémes de ’hospitalité, comme pour donner corps au désir quelle
suscite'8. En identifiant les utilisations et les violations de I’hospitalité, Derrida remet
en question son essence méme, puisquelle ne peut pas étre inconditionnelle. Pour
certains, la xenia, terme qui, en grec ancien, signifie hospitalité — ou plus précisément
le sens de I’hospitalité - induit, par nature, une relation de réciprocité. Une fois qu’il
a été demandé aux étrangers qui ils sont, ce que Derrida nomme la « violence de la
question! », la rencontre est régie par une certaine réciprocité et ’hospitalité perd
son caractére hyperbolique ou inconditionnel. Dans la littérature occidentale, I'un
des tout premiers exemples d’hospitalité en apparence inconditionnelle est 'accueil
réservé a Ulysse par Aréte et Alcinoos, reine et roi de Schéria??. Cet épisode se
distingue d’autres rencontres moins réussies, avec des hotes plus réticents, voire
violents, tel Polyphéme dans sa grotte, ot les invités manquent également a leurs
devoirs, ce qui témoigne de la fragilité de ces face-a-face. A Schéria, cependant, Ulysse
recoit un accueil tout autre. Alors méme qu’il est un héros de guerre, rescapé d’'un
naufrage, désespéré et a moitié nu, il parvient a entrer dans le palais avec 'aide des
dieux. Se présentant en victime impuissante, il se jette aux genoux d’Aréte en signe de
supplication, n’ayant rien d’autre a offrir que sa propre vie. Sans méme lui demander
son nom ni d’ott il vient, ni encore ce qui I'a amené jusque-1a, on lui offre un bain,
de la nourriture et le gite, dans une illustration parfaite des devoirs de la xénia, qui
pouvaient également consister a offrir une aide au visiteur pour qu’il puisse rentrer
chez lui ou bénéficier du réseau d’entraide des hétes. Ce n’est que plus tard qu’il est
demandé a Ulysse de raconter son épopée. Ses hotes, le reconnaissant alors comme
I'un des héros de la guerre de Troie, lui offrent un bateau et des provisions pour
I'accompagner jusqu’a Ithaque. Ici, la différence entre suppliant et invité est floue ;
Ulysse passe de I'un a l'autre. On peut se demander dans quelle mesure cet accueil
idéal, ou le visiteur et le suppliant doivent étre traités sur un pied d’égalité, peut
servir de modéle. Apreés tout, nous, auditeurs et lecteurs omniscients, connaissons
la véritable identité d’Ulysse depuis le début. Nous savons qu’il appartient a I’élite et
qu’il est donc en mesure de rendre un service équivalent. Ce qui est intéressant dans
cet épisode, Cest quen passant de suppliant a invité, l'agentivité véritable d Ulysse est
révélée. Celle-ci apparait clairement lorsqu’il est reconnu comme guerrier puissant
et victorieux, pleinement maitre de son destin. Ses actes sont liés a la vie des autres
protagonistes, c’est-a-dire celle des hotes mais aussi des autres personnages, sur
laquelle ils ont une incidence. Dans I’Odyssée, ce sont bien ses choix qui fagonnent

18 J. Derrida, op. cit. note 7, p. 22.
19 Ibid., pp. 3-5, 15.
20 Homere, L'Odyssée, Chant VII.

51



Elena Isayev — Entre hospitalité et asile : une perspective historique de I’agentivité des personnes déplacées

I'intrigue. Cette personnification de la dualité victime-acteur apparait a de multiples
reprises dans la littérature antique et sera exposée dans le présent article en sappuyant
sur diverses situations et plus particuliérement celles relatives a la question de lasile.
Dans L'Odyssée d’Homeére qui est un poéme épique mettant en scéne un
dialogue entre membres de l’aristocratie guerriére qui régnait avant la naissance
de la polis, 'intrigue est centrée sur un homme qui demande asile et ’hospitalité
sur le pas de la porte du maitre de maison qui est le seul a pouvoir décider de lui
accorder la xénia. Plusieurs centaines d’années plus tard, avec 'apparition de cités-
Etats dotées d’institutions démocratiques, les responsabilités et les obligations sont
devenues plus floues et le peuple (démos) finit parfois par s‘opposer a ses dirigeants.
Les choses se compliquent lorsque ceux qui cherchent refuge débarquent massive-
ment en ne s'adressant plus a des particuliers sur le pas de leurs demeures, mais en
présentant leurs requétes en dans d’autres lieux liminaux, comme des sanctuaires
ou des autels. Létat d’attente dans lequel se trouvent les demandeurs d’asile dans ces
lieux antiques est assez similaire au temps suspendu que I'on observe aujourd’hui
dans les camps de réfugiés et les centres de détention, bien qu’ils différent par bien
des aspects, surtout en ce qui concerne la durée de I'attente, qui était alors bien plus
courte. Les sanctuaires de ’Antiquité se trouvaient souvent aux portes de la cité ou
a une certaine distance de celle-ci. Ce pouvait étre en partie une précaution contre
toute menace que les suppliants pouvaient représenter, mais ceci permettait aussi
un meilleur acces a ces sites sacrés, dont la fonction premiere était d'accueillir les
croyants et les participants aux célébrations religieuses?!. Laccueil de ces deman-
deurs d’asile dans ces enceintes était si habituel que leur présence était assimilée a
celle des oiseaux nicheurs et certaines sources rapportent qu’il a fallu installer des
hébergements supplémentaires??. Comme ces sanctuaires se trouvaient a I’écart des
lieux de vie des communautés au quotidien, les requétes et les négociations visant
a obtenir protection, accueil ou assistance passaient par des représentants et des
intermédiaires. Ainsi, les demandes directes, qui sappuient sur le pathos (la pitié),
a linstar de celles formulées par Ulysse et qui passent par le corps, les gestes et le
toucher, deviennent impossibles, instaurant ainsi une distance entre le suppliant et
le possible invitant et rendant le passage au statut d’invité plus difficile. De plus, la
position de I'invitant devient plus ambigiie, puisque ce n’est plus I'individu qui est
sollicité mais la communauté, diluant ainsi la responsabilité d’offrir ’hospitalité.
Ces dilemmes, qui s'expriment tant par la figure ambigué de I'hote, qu’il
sagisse d’'un individu ou de la communauté, que par 'ambivalence du suppliant, entre
force et vulnérabilité, sont clairement exposés dans la tragédie grecque d’Eschyle,
Les Suppliantes. Cette premiere piéce d’une tétralogie qui est la seule a nous étre
parvenue, a été jouée aux environs de 460 AEC, mais la 1égende se déroule a I’époque
mythique de I’age de Bronze (environ 3000 a 1000 AEC). Elle narre ’histoire de

21 Thucydide, livre III, LXXYV, 5 et livre III, LXXXI, 3, concernant la nécessité de garder les suppliants a
une certaine distance et hors de la ville, en cas de révolte ou de menace.

22 Hérodote, livre I, CLIX, 3 ; Ulrich Sinn, « Greek Sanctuaries as Places of Refuge », in Nanno Marinatos
et Robin Hagg (dir.), Greek Sanctuaries: New Approaches, Routledge, Londres, 1993 ; Angelos Chaniotis,
« Conflicting Authorities: Asylia between Secular and Divine Law in the Classical and Hellenistic
Poleis », Kernos, vol. 9, 1996, p. 69.
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cinquante Danaides, les filles de Danaos (le frére d’un roi dans la mythologie égyp-
tienne), qui ont fui 'Egypte avec leur pére pour trouver refuge au pays d’Argos. Elles
fuient pour éviter d’étre mariées de force a leurs cousins qui les pourchassent. La
piéce s'ouvre sur les femmes qui se trouvent dans un lieu indéfini, entre la mer et la
cité, alors quelles grimpent vers les autels d’un sanctuaire. Une fois arrivées, elles
supplient le roi Pélasgos de leur accorder sa protection et demandent I’asile au sein
de la cité d’Argos. La réponse du roi est la suivante?? :

Vous n’étes pas assises au foyer de ma demeure.
Si clest la communauté des Argiens qui est souillée,
Cest au peuple a soccuper en commun des remédes.

Les femmes répondent alors avec une force surprenante :

Cest toi, la cité ; Clest toi, le peuple monarque sans controle,
tu es le maitre de 'autel, foyer de la contrée.

Dans leur supplication, les Danaides refusent d’accepter leur sort et, en trouvant
refuge dans un sanctuaire public, ce n’est pas une personne, le roi Pélasgos, quelles
supplient, mais I'Etat d’Argos.

Alalecture d’Eschyle, le ton autoritaire et déterminé des suppliantes traduit,
pour certains, leur appartenance a la classe aristocratique de I’époque archaique :
l'ancien régime oligarchique et la menace de la tyrannie?*. Les hotes, Pélasgos et les
Argiens, sont censés incarner la jeune démocratie d’Atheénes. Par ailleurs, du fait
de leur altérité ambigué, les suppliantes ne comprennent pas ce systéme politique
dans lequel c’est au peuple qu’il appartient de décider en dernier ressort?>. Clest
pourtant elles qui, au bout du compte, détiennent le pouvoir ultime et qui ont réussi
a avoir gain de cause. Il est important de replacer cette ceuvre dans son contexte
historique et de ne pas oublier qu'elle était destinée & un public athénien du milieu du
cinquiéme siécle AEC. Cette période est en effet marquée par un virage idéologique
qui s’éloigne du modele de société des élites oligarchiques supranationales, au profit
de la démocratie classique athénienne de Péricles (a partir de 461 AEC) qui est plus
exclusive, voire impérialiste. Il sagissait d’'un nouveau modéle qui n'admettait pas la
division de la société en classes. Cette évolution atteste du passage d’une dimension
interpersonnelle de I’hospitalité a celle d’un asile plus officiel et qui exige désormais
un proxéne, cest-a-dire un parrain ou un intermédiaire?®. Comme les demandes

23 Eschyle, Les Suppliantes, traduction d’Emile Chambry, Théatre complet, Garnier-Flammarion, Paris,
1964, vers 365-375.

24 Geoffrey, W. Bakewell, Aeschylus’s Suppliant Women: The Tragedy of Immigration, University of
Wisconsin Press, Madison, Wisconsin et Londres, 2013, pp. 13, 30-32 ; Susan G. Cole, Landscapes,
Gender, and Ritual Space: The Ancient Greek Experience, University of California Press, Berkeley,
Californie, 2004, p. 63 ; Froma Zeitlin, « The Politics of Eros in the Danaid Trilogy of Aeschylus », in
Ralph Hexter et Daniel Seldon (dir.), Innovations of Antiquity, Routledge, Londres et New York, 1992.

25 Lynette G. Mitchell, « Greeks, Barbarians and Aeschylus’ “Suppliants” », Greece & Rome, vol. 53, n° 2,
2006, p. 214.

26 G. W. Bakewell, op. cit. note 24, pp. 30-31 ; Robert Garland, Wandering Greeks: The Ancient Greek
Diaspora from the Age of Homer to the Death of Alexander the Great, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey et Oxford, 2014, p. 13 ; Michael B. Walbank, Athenian Proxenies of the Fifth
Century B.C., Samuel Stevens, Toronto, 1978, pp. 2-3.

53



Elena Isayev — Entre hospitalité et asile : une perspective historique de I’agentivité des personnes déplacées

se faisaient désormais dans des sanctuaires publics éloignés du centre de la cité, les
conditions n’étaient plus les mémes que celles qu'Ulysse avait connues, a genoux dans
la demeure d’Aréte, lorsqu’il s’était soumis au rituel de la supplication.

Le contexte historique ne suffit pas lui seul a expliquer la voix autoritaire
des Danaides d’Eschyle, ni d’ailleurs celle des nombreux autres suppliants dont
les récits, qu’ils appartiennent ou non a la mythologie, nous sont parvenus depuis
I’Antiquité. Ces récits révélent I'agentivité que les suppliants et les réfugiés ont en
eux et qu'ils expriment non seulement directement, par leurs dires, mais aussi par
leur fagon d’étre, en tant que membres d’'un groupe de personnes déplacées. La force
de I'agentivité demeure, méme lorsqu'elle est voilée par les rituels de la supplication,
qui marquent le corps de 'empreinte de la vulnérabilité?”. Le paradoxe de la position
du demandeur d’asile est reconnu par Eschyle dans sa tragédie, lorsque le pére des
Danaides leur donne des conseils sur la maniére de se présenter aux Argiens®® :

Allons, montez vite et, tenant dignement au bras gauche vos rameaux de
suppliantes ceints de laine blanche, en hommage au vénérable Zeus,

faites aux étrangers des réponses pudiques, gémissantes et conformes a vos
intéréts, comme il convient a des arrivants,

et expliquez clairement que votre exil n'est point la punition du sang versé. Que
votre voix n'affecte pas d’abord la hardiesse et quaucune effronterie ne se lise
sur vos visages au front modeste et dans vos yeux tranquilles.

Reconnaissant I'inconséquence de leur situation, il poursuit en insistant :

I1 faut céder, ne l'oubliez pas ; étrangeres et fugitives, le besoin vous presse.
Un langage altier ne sied pas a des faibles.

Si le rituel de la supplication peut donner a celui qui s’y soumet l'apparence d’une
victime impuissante et désarmée, il n’en reste pas moins un demandeur d’asile qui
s’exprime d’une voix forte.

On trouve cette méme ambivalence entre statut de victime et position de
force, trés clairement exprimée dans I'un des passages les plus connus du 14¢ discours
d’Tsocrate, le Plataique, qui narre le refus opposé par les Platéens a la demande
formulée par les Athéniens. Les événements qu’il relate se situent a I’époque hellé-
nistique, prés de cent ans aprés que la piéce d’Eschyle ait été jouée. Limpasse dans
laquelle se trouvaient les Platéens tirait son origine de la reconquéte de leurs terres
par Thebes en 370 AEC environ, obligeant la population de la cité a trouver refuge et
assistance auprés d’Athénes. Dans leurs requétes qui étaient formulées par un orateur
devant I'assemblée athénienne en 373 AEC, les Platéens semblent osciller entre trois
postures différentes. D’abord, ils apparaissent faibles, démunis et impuissants, a
la merci de leurs possibles hotes?. Toutefois, en méme temps, ils font en sorte de
se mettre sur un pied d’égalité avec les Athéniens, en évoquant leur expérience

27 ].].Bagelman, op. cit. note 10, p. 6 ; John Gould, « Hiketeia », Journal of Hellenic Studies, vol. 93, 1973 ;
Fred S. Naiden, Ancient Supplication, Oxford University Press, Oxford, 2006.

28 Eschyle, op. cit. note 23, vers 191-199.

29 Isocrate, XIV Le Plataique, vers 11-14, 46-48.

54



Volume 99 Sélection francaise 2017/1 M?c’ﬂ'%%bg

commune de l’exil, dont Athénes avait aussi souffert lors de guerres précédentes®.
Enfin, ils vont plus loin en mettant en garde les Athéniens sur la réponse qu’ils
leur feront, laquelle risque d’avoir des répercussions sur leurs alliances ainsi que
sur ’équilibre des relations diplomatiques internationales. En d’autres termes, si
Athénes n'accéde pas a leur requéte, elle pourrait perdre ses alliés qui se rallieront
a Sparte’!. Les suppliants pouvaient ainsi exercer une pression supplémentaire, en
montrant comment les décisions de leurs hotes seraient jugées par leurs alliés des
autres cités et quAthénes en récolterait la gloire ou se couvrirait de déshonneur.
Athénes souhaiterait-elle perdre sa réputation ancestrale de bienveillance a I’égard
des étrangers en dédaignant la requéte des Platéens ? Dans I’Antiquité, la repré-
sentation des demandeurs d’asile n’est pas celle de victimes passives qui sont en
position d’attente, mais celle d’acteurs qui maintiennent une pression afin de voir
leurs requétes prises en considération. Ceci reste vrai méme si, dans la plupart des
cas, leurs démarches étaient infructueuses et leurs requétes rejetées, entrainant leur
expulsion, leur réduction en esclavage ou leur mort.

Demander l'asile pour de bonnes raisons

Dans ’Antiquité, les demandes collectives d’asile étaient généralement fondées sur
deux bonnes raisons : les liens du sang et I'utilité. Elles commencaient généralement
par I’exposé des justes causes qui motivaient la recherche d’un refuge®. Cette étape
était cruciale, car la protection, en particulier celle des sanctuaires, était aussi
recherchée par ceux qui fuyaient une condamnation pour des crimes, notamment
le meurtre. Les suppliantes d’Eschyle, par exemple, expliquent clairement qu’elles ne
demandent pas l’asile en raison d’une faute qu’elles auraient commise. Pour fonder
leur requéte et expliquer la raison pour laquelle elles avaient choisi de chercher refuge
a Argos, elles invoquent principalement le fait que leurs mythiques ancétres étaient
originaires de cette terre, signifiant ainsi quelles étaient des parentes éloignées des
Argiens. Les liens du sang sont 'un des motifs les plus solides qui puissent étre
invoqués a ’appui d’une requéte, car ils impliquent un droit ancestral a ’hospitalité.
Les suppliantes de la tragédie d’Eschyle, des Danaides venues d’Egypte, rappellent
quelles sont les descendantes d’Io, une prétresse d’Héra originaire d’Argos, qui fut
aimée de Zeus avant quelle ne soit transformée en génisse qui parcourut le monde
pour finalement arriver en Egypte, ou elle retrouva sa forme humaine. Le recours
a ces prétentions mythiques fait partie de la panoplie diplomatique utilisée depuis
des siécles, méme lors d’événements historiques. Par exemple, a ’époque de la
République romaine, les habitants d’Ilion (une cité dont on pensait qu'elle était le
site de 'ancienne Troie) tentérent d’obtenir les faveurs de Rome en jouant sur I’idée
qu’ils étaient parents des Troyens et que, finalement, la cité était celle des ancétres

30 Ibid., vers 50, 57.
31 Ibid., vers 11-18.
32 A. Chaniotis, op. cit. note 22, pp. 84-85.

55



Elena Isayev — Entre hospitalité et asile : une perspective historique de I’agentivité des personnes déplacées

des Romains*. Rome trouva cet argument contestable et ne donna pas suite a leur
requéte. Lhistorien Polybe propose une critique cinglante de ces requétes fondées
sur une prétendue parenté et montre qu'elles ont été élaborées et quelles se sont
multipliées a des fins politiques.

Il est plus difficile d’écarter des revendications fondées sur une parenté
historique, comme cest le cas des Platéens, lorsqu’ils implorent la protection des
Athéniens® :

Nous ne vous sommes point étrangers ; nous vous appartenons tous par les
sentiments d’affection, et la plupart d’entre nous vous sont unis par les liens
d’une origine commune ; nous sommes le fruit des alliances que nos péres ont
contractées avec des femmes sorties des villes que vous habitez ; il vous est donc
impossible d’accueillir avec indifférence les demandes que nous sommes venus
vous présenter.

Dans leur requéte, les Platéens rappellent aux Athéniens qu’ils sont unis par les
liens d’une origine commune, fruit des alliances entre leurs péres et les meres athé-
niennes?®. Ces liens de parenté remontent au siécle précédent, lorsque les Athéniens
avaient accueilli des réfugiés platéens qui fuyaient la prise de leur ville par Thébes,
en 428-427 AEC?. Les Platéens avancent que comme ils sont nés de ces alliances,
nombre d’entre eux sont en fait descendants des Athéniens. Il est intéressant de
relever que dans leur plaidoyer historique aupres des Athéniens, les Platéens n’in-
voquent pas Zeus comme protecteur des invités et des suppliants. Les supplications
les plus efficaces sont celles qui réussissent a réduire la distance qui sépare I’hote
de I’invité ou du suppliant, en faisant en sorte que I'inconnu devienne familier. En
révélant I'existence de liens antérieurs ou de possibles futurs liens, le suppliant peut
passer d’un statut d’étranger a celui de membre du cercle rapproché de I’hote, a
I’égard duquel il a des devoirs.

Lautre bonne raison pour demander ’asile repose sur les services qui ont été
rendus par celui qui cherche un refuge ou qui pourraient I’étre. Lorsqu’ils évoquent
leurs alliances passées et leur loyauté vis-a-vis des Athéniens, les Platéens signifient
ainsi quils continueront a apporter leur soutien aux Athéniens dans leurs projets
futurs. Aprés tout, ce sont eux qui avaient combattu aux cotés des Athéniens contre

33 Polybe, livre XXII, V. Pour d’autres exemples de communautés qui ont instrumentalisé le lien qui
unissait Rome et Troie a leur avantage, voir Filippo Battistoni, « Rome, Kinship and Diplomacy »,
in Claude Eilers (dir.), Diplomats and Diplomacy in the Roman World, Brill, Leiden et Boston,
Massachusets, 2009 ; Richard Gordon et Jane Reynolds, « Roman Inscriptions 1995-2000 », Journal
of Roman Studies, vol. 93, 2003, pp. 222-223. Linscription retrouvée a Lampsaque illustre de quelle
maniere une ambassade & Rome pouvait utiliser ses relations avec Ilion et les liens du sang lors de
négociations diplomatiques : voir Roger S. Bagnall et Peter S. Derow (dir.), Historical Sources in
Translation: The Hellenistic Period, deuxiéme édition, Blackwell, John Wiley & Sons, Oxford, 2004,
n° 35.

34 Polybe, livre XXII, V.

35 Isocrate, XIV, Le Plataique, vers 51, traduction de Duc de Clermont-Tonerre, Librairie de Firmin Didot
Fréres, Fils et Cie, 1863.

36 Isocrate, XIV, Le Plataique, vers 51.

37 Thucydide, livre IL, IT ; livre II, LXXT; livre II, XX, 2.
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les Perses a Marathon, au cinquiéme siécle AEC?8. Cet aspect, qui laisse notamment
entrevoir la possibilité d’un service qui pourrait étre rendu dans le futur, a progressi-
vement gagné en importance. Pour ce qui est de la mythologie romaine, I’épopée de
Virgile, L’Enéide, écrite a la fin du premier siécle AEC, raconte le voyage d’Enée, un
héros troyen réfugié, et de ses compagnons, a la recherche d’'une nouvelle demeure
apres la destruction de leur ville de Troie. Ils finissent par arriver en Italie avec ’'aide
des dieux et se mettent au service du roi Latinus, qui leur accorde le droit de s’installer
sur une terre voisine s’ils parviennent, a ses cotés, a vaincre ses ennemis. Ainsi,
l'aide proposée par les suppliants vient presque compenser leur incapacité a remplir
leurs devoirs réciproques conformément a la xénia®. Cette pratique est quelque peu
éloignée de la xénia inconditionnelle et idéale d"'Homeére et on peut se demander si la
notion de devoir a I’égard de I'invité reste valable lorsque I’hospitalité et I'asile sont
accordés en fonction de leur utilité. La « violence (supréme) de la question », antithése
de I’hospitalité hyperbolique de Derrida, fait quelle peut réduire la vie d’'un homme
a sa stricte utilité. Les Gaulois de la ville d’Alésia, démunis aprés avoir été victimes
des ravages de la guerre, parviennent jusquau camp de César et le supplient de leur
offrir un refuge. En échange de nourriture, ils soffrent méme en esclaves, mais César
se contente d’ordonner a ses gardes de se poster a l'entrée du camp pour les empécher
d’entrer. Cette légende nous est parvenue grice au récit de César lui-méme, dans sa
Guerre des Gaules*'. La banalité de sa description, sans crainte du chatiment divin
ou du jugement de ses alliés, peut étre vue comme un acte dépourvu d’humanité.
Méme esclaves, les habitants d’Alésia navaient a ses yeux aucune utilité*!.

Ces breves incursions dans le passé donnent un apercu de la maniere dont
les demandes d’asile et d’hospitalité étaient traitées dans ’Antiquité, mais ne font
queeffleurer le sujet et laissent de nombreuses questions importantes sans réponse2.
Par exemple, dans quelle mesure la notion d’utilité fut-elle, dans I’histoire, un élément
qui a été systématiquement pris en compte dans les décisions d’accueillir les étrangers
qui frappent a nos portes, bien que ’accueil inconditionnel soit 'un des devoirs de
la xénia*® ? On peut également se demander si le traitement réservé a I’élite était
différent de celui réservé a ceux qui n’y appartenaient pas*‘. Ou encore, dans quelle
mesure les circonstances avaient une influence sur la réponse : certaines personnes

38 Isocrate, XIV, Le Plataique, vers 45-47 et 57 ; Isocrate, Le Panathénaique, vers 93 ; Hérodote livre IV,
CVIII-CXI.

39 Elizabeth Belfiore, « Harming Friends: Problematic Reciprocity in Greek Tragedy », in Christopher
Gill, Norman Postlethwaite et Richard Seaford (dir.), Reciprocity in Ancient Greece, Clarendon Press,
Oxford, 1998, p. 144.

40 César, La Guerre des Gaules, livre VII, LXXVIII.

41 Sur l'utilité des étrangers dans le monde archaique, voir Josiah Ober, « The Instrumental Value of
Others and Institutional Change: An Athenian Case Study », in Ralph M. Rosen et Ineke Sluiter (dir.),
Valuing Others in Classical Antiquity, Brill, Leiden et Boston, Massachusetts, 2010. Sur le méme théme,
Arendt explore avec une exactitude saisissante la notion d’utilité sous le régime nazi, revenant sur le
meurtre de millions de personnes dont I'utilité ne fut pas jugée suffisante, pas méme assez pour les
réduire en esclavage : H. Arendt, op. cit. note 11.

42 Un certain nombre des thémes abordés dans les questions suivantes sont traités dans le numéro spécial
a paraitre de Humanities intitulé « Displacement and the Humanities: Manifestos from the Ancient to
the Present », publié par Elena Isayev et Evan Jewell.

43 R. M. Rosen et L. Sluiter, op. cit. note 41.

44 C.Gill, N. Postlethwaite et R. Seaford, op. cit. note 39.
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sont-elles considérées comme plus méritantes que d’autres, méme si leur situation
est tout aussi précaire®® ? La durée, plus ou moins longue, du séjour de I'invité ou
du suppliant, ou la probabilité qu’il rentre chez lui, pésent-elles dans la décision
de I’hote ? (Cette question ne semble pas étre prise en compte au moment ou la
demande est formulée). Comment la réputation « internationale » de la communauté
d’accueil influence-t-elle la capacité d’accueillir des demandeurs d’asile ? Est-il vrai
que plus une communauté est riche et puissante, plus elle montre des réticences face
aux demandes d’asile, en élaborant des procédures toujours plus efficaces pour les
décourager?® ?

Toutes ces questions — et on peut penser que ce ne sont pas les seules — se
posent tout autant aujourd’hui, comme le montrent les nombreuses études qui
exposent les difficultés qu'elles soulévent?’. Elles traitent essentiellement des tirail-
lements et des dilemmes entre le souci éthique de répondre aux besoins de ceux
qui demandent I’hospitalité ou I’asile et les circonstances factuelles qui influent sur
la décision finale d’accueillir ou de refouler des personnes déplacées. Ce sont les
personnes directement concernées par la décision qui sera prise, qui sont au coeur de
ces dilemmes et du discours lui-méme, bien que, le plus souvent, elles ne s’expriment
pas. Ces questions, qui exposent principalement le point de vue des communautés
organisées en Etats, semblent méme dénier a ces personnes la possibilité d’agir,
comme si le fait qu’elles soient déplacées les mettait a I’écart du systéme. Il s’agit
ici d’identifier la possibilité d’une agentivité dans de telles circonstances. De plus,
il convient de montrer 'interdépendance entre ceux qui se considérent comme
appartenant a un systeme étatique bien établi et ceux qui en sont exclus.

Les trois expressions de lI'agentivité des déplacés

Ce qui suit est une proposition de modele a propos de I'agentivité des personnes
déplacées fondée sur ses trois expressions : la contingence, la détermination et la
contrainte. En testant la robustesse de ce modéle, le but est de montrer comment
les conditions du déplacement déterminent l’agentivité, méme si d’autres éléments
entrent en jeu. Il ne s’agit pas ici de proposer une étude comparative sur la maniere
dont cette capacité d’agir s'est manifestée dans ’Antiquité et comment elle se mani-
feste & notre époque. Il s’agit plutot, en ayant une vue d’ensemble, quels que soient
les lieux et les époques, de dégager certaines tendances et perspectives que l'on ne
peut pas bien saisir si on ne prend pas la distance nécessaire.

45 D. Kasimis, op. cit. note 17.

46 Replacée dans le contexte du vingt-et-uniéme siécle, cette question est abordée de maniére controversée
par J. H. Carens, op. cit. note 15.

47 G. Baker, op. cit. note 15 ; S. Benhabib, op. cit. note 15 ; M. Bradley, op. cit. note 15 ; M. J. Gibney, op. cit.
note 15 ; M. Kuzma, P. Lafuente et P. Osborne, op. cit. note 15.
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La contingence

Dans son sens courant, le terme « contingence » fait référence a une capacité d’agir
qui est due au hasard et dont les vertus secrétes sont révélées — pour le sujet en
question — a I’instant ot le déplacement a lieu. En ce qu’elles se juxtaposent aux
personnes qui sont déja « en place », les personnes déplacées nous oftrent le regard
privilégié de I’étranger qui influe sur la maniére dont les populations de « 'intérieur »
se définissent et dont elles délimitent leurs frontiéres*8. Les personnes déplacées ont
aussi le pouvoir d’influencer la facon dont ces communautés sont percues a I'inter-
national, car le traitement réservé aux personnes qui cherchent un refuge devient un
indicateur de leur niveau de « civilisation » ou d’humanité. Au cours de ’histoire, les
réponses données aux demandes d’asile et d hospitalité ont toujours été au centre du
discours sur la morale et, en exprimant la nature d’une société, ont permis d’exclure la
barbarie de la vie en commun. La réputation d’un Etat peut étre forgée ou détruite en
fonction de la réponse qu’il apporte aux demandes d’asile, cette réponse pouvant étre
saluée par ses alliés ou au contraire honnie par ses ennemis. Les Platéens en étaient
bien conscients et, dans leur supplication aux Athéniens, ils mettaient cet argument
en avant®. Ils louent leurs hotes réticents, en leur rappelant qu’ils sont réputés pour
étre les amis des réfugiés, bienveillants a leur égard et accueillants, s’inscrivant
ainsi dans la tradition de leurs ancétres. Cest cela, soulignent-ils, qui a fait la gloire
des Athéniens et cette gloire pourrait étre ternie si la demande des Platéens était
rejetée. Ainsi, la simple existence de ces réfugiés platéens offre a Athénes la possibilité
d’accéder a la gloire ou, au contraire, de la conduire a sa perte. Dans leurs propres
mythes fondateurs, les Athéniens s’enorgueillissaient de ne pas céder aux pressions
extérieures les incitant a céder aux demandes d’asile ou a leur refuser un refuge, un
comportement qui semble faire écho au principe contemporain de non-refoulement
inscrita l’article 33 de la Convention relative au statut des réfugiés des Nations Unies
de 1951°°, De telles décisions n’étaient toutefois pas faciles a prendre, ni forcément
populaires. La tragédie d’Euripide, Les Héraclides, évoque notamment les tensions
que 'obligation de prendre de telles décisions suscite au sein de la communauté. Dans
cette piéce, malgré la menace d’une guerre, la possibilité de laisser les suppliants a
Marathon, au pied de 'autel de Zeus, rencontra une certaine opposition. La décision
qui fut finalement prise d’accéder a leur requéte et qui est mise en scéne dans la
piéce, fut loin d’étre unanime. Démophon, roi d’Athénes, déplore cette décision®" :

Maintenant des groupes animés se forment dans la ville : les uns disent qu’il est
juste de secourir des hotes suppliants, les autres maccusent de folie. Si je poursuis
mon dessein, cest la guerre civile que j’allume parmi nous.

48 Pour ne citer que deux des nombreux ouvrages qui semparent de ce théme : Francois Hartog, Le
Miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de l'autre, collection « Bibliotheque des Histoires »,
Gallimard, Paris, 1980 ; et Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, Le Seuil, Paris,
1980 (traduction de Catherine Malamoud).

49 Isocrate, XIV, Le Plataique, vers 1-2, 39, 53.

50 Convention relative au statut de réfugiés, 189 R.T.N.U. 150, 28 juillet 1951 (entrée en vigueur le 22 avril
1954).

51 Euripide, Les Héraclides, traduction d’Emile Pessonneaux, Gwénola, Ernest et Paul Fievre (dir.), 2016.
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Les sentiments contraires, exprimés dans la tragédie d’Euripide, naissent d’une
peur profonde de I’étranger qui arrive inopinément, un invité qui peut se muer en
envahisseur. Des récits de rencontres ou des hotes accueillants se retrouvent envahis
par leurs invités ne sont pas rares, qulelles conduisent a une prise du pouvoir ou a
I’éviction de la communauté hote. La légende des femmes de Locres, a 'origine de la
fondation d’une cité en Italie au septieme siecle AEC, en est un exemple. La version
quen donne Polybe est la plus précise et offre une certaine lecture des évenements,
500 ans aprés qu'ils se soient produits®. Il raconte comment des femmes originaires
de la région grecque de Locride, ont abandonné leurs maris et ont pris la mer en
embarquant leurs esclaves pour rejoindre le sud de I'Italie, sur le territoire des Sikeles.
Ces étrangeres, d’abord accueillies a bras ouverts, finirent par se révolter contre
leurs hotes. Apres avoir chassé les Sikeéles, elles rebaptisent la cité en lui donnant le
nom de Locres Epizéphyrienne mais, curieusement, elles continuent a se soumettre
a certains rites locaux, lesquels ont perduré jusqu’a I’époque de Polybe. Ce récit
avait déja suscité de vifs débats dans ’Antiquité et avait particuliérement intéressé
des penseurs tels Aristote, Timée de Locres et Polybe. Ce conte étrange commence
par le récit d’une rencontre ayant le statut de réfugié en toile de fond, pour devenir
un mythe fondateur. La légende d’Enée, comme celle de Romulus, tous deux a la
recherche d’un refuge®, sont toutes deux des versions d’'un mythe fondateur traitant
du déplacement. Au travers de ces récits, Rome pouvait étre présentée comme une
cité ouverte qui accueille des réfugiés. Cependant, il ne s’agit la véritablement que
de récits de colonisation.

Les Athéniens, a la différence des Romains, se considéraient comme des
autochtones, les premiers habitants sortis de cette terre, mais ils se présentaient
également comme un peuple ouvert aux réfugiés et aux étrangers>*. Cette image
qu’ils voulaient donner était en partie destinée a se démarquer de leurs ennemis de
Sparte, qui chassaient les étrangers (pratique décrite comme inhumaine dans les
textes anciens, qui pourrait étre comparée au non-respect du principe de non-refou-
lement®?). D’apreés I’historien grec Thucydide, les insultes que se lancaient ces deux
grandes poleis et qui déboucherent sur la guerre du Péloponnese (431-404 AEC)
portaient, entre autres, sur le non-respect de I’hikétéia, cCest-a-dire la supplication®.
Le respect de ces rites était important, non seulement pour asseoir la réputation d’une

52 Polybe, livre XII, IVd et livre XII, XIIa. Concernant le mythe, voir James M. Redfield, The Locrian
Maidens: Love and Death in Greek Italy, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 2003,
pp. 203-308 ; Christiane Sourvinou-Inwood, « The Votum of 477/6 B.C. and the Foundation Legend of
Locri Epizephyrii », Classical Quarterly, vol. 24, n° 2, 1974 ; Frank W. Walbank, « Polemic in Polybius »,
Journal of Roman Studies, vol. 52, n° 1-2, 1962.

53 Tite-Live, tome 1, livre VIII, 6.

54 Sur lautochtonie, voir Nicholas Purcell, « Mobility and the Polis », in Oswyn Murray et Simon Price
(dir.), The Greek City from Homer to Alexander, Clarendon Press, Oxford, 1990 ; P. Horden et N. Purcell,
op. cit. note 3, p. 384 ; John-Paul Wilson, « Ideologies of Greek Colonization », in Guy Bradley et John-
Paul Wilson (dir.), Greek and Roman Colonization: Origins, Ideologies and Interactions, Classical Press
of Wales, Swansea, 2006 p. 32.

55 Thucydide, livre I, CXLIV, 2, I, 67, CXXXIX, 1 et livre II, XXXIX, 1 ; Hérodote a propos de Sparte
refusant d’accueillir des étrangers : livre I, LXV, 6-9 ; livre I, LXIX-LXXIX. Voir aussi U. Sinn, op. cit.
note 22, p. 71 ; R. Garland, op. cit. note 26, pp. 95-98, 126.

56 Thucydide, livre I, CXXVI-CXXVIII.
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cité sur le plan international, mais également et peut-étre avant tout, pour montrer
que la cité respectait la volonté des dieux, pour qui les invités et les suppliants étaient
sacrés. On peut se demander si les deux poleis étaient, en réalité, si différentes I'une de
l'autre. La politique d’Athénes fondée sur la citoyenneté exclusive, conforme au mythe
de l'autochtonie, peut faire douter de sa réelle ouverture vers 'extérieur. Pourtant,
cette position nest pas forcément contradictoire. Certains éléments attestent qu'une
distinction était opérée entre le fait de vivre sur les mémes terres et le fait d’avoir le
droit de participer a la vie politique de la communauté, dont nous voyons I’émergence
a PEpoque classique, au cinquiéme siécle AEC, en particulier dans les tragédies®”.
La cité pouvait étre un lieu de refuge ou méme un lieu de résidence permanent
pour les étrangers, tout en écartant ceux qui étaient percus comme n’ayant pas le
droit de participer a la vie de la cité. Cette distinction est incarnée par le statut du
météque, le résident étranger8. Quelques siécles plus tard, ’homme d’Etat romain,
Cicéron, effectue, dans son ouvrage De Officiis, la méme distinction, mais a propos
des étrangers en général™ :

Mais rien de ce qui est cruel ne peut étre utile ; car la nature, dont nous devons
suivre les inspirations, répugne essentiellement a la cruauté. Cest encore agir
trés-mal que d’interdire le séjour de nos villes aux étrangers et de les en chasser,
comme fit Pennus du temps de nos péres, et Papius tout récemment. Sans doute
rien n'est plus juste que de ne pas donner les droits de citoyen a celui qui n’est pas
de la cité ; Cest un abus que la loi des deux consuls Crassus et Scévola a prévenu
fort sagement ; mais il y a de 'inhumanité a ne point admettre les étrangers
dans la ville.

Ce dilemme entre le droit d’accéder a une terre et celui d’appartenir & une communauté
n’a pas disparu dans le monde des Etats territoriaux. Il a accompagné I'apparition des
Etats-nations, comme I'explique Kant, lorsqu’il énonce que le droit a I’hospitalité est
un droit cosmopolitique®®. Lespace politique était alors délimité en réglementant les
relations entre les membres de la société et les étrangers. Pour Cicéron comme pour
Kant, qui ont pourtant vécu a des époques tres différentes, ’hospitalité se trouve a
la lisiere entre société civile et société des nations, entre les droits civils et les droits
de ’'homme. Pour De Genova, I'expulsion est au cceur de I’élaboration théorique des
« problémes co-constitués de I’Etat et de sa souveraineté présumée d’une part et de
la condition préalable et fondamentale de la liberté humaine d’autre part, qui est la
liberté de circulation [traduction CICR]®! ». Ces exemples illustrent comment, au
cours de ’histoire, la conception et le traitement des étrangers, dans le cadre général
de I’hospitalité, permettent non seulement de mesurer le degré d’humanité d’une
société, mais aussi d’exprimer la nature et le sens intrinséque d’une communauté a

57 G. W. Bakewell, op. cit. note 24, pp. 58, 103-105, 121-125.

58 D. Kasimis, op. cit. note 17.

59 Cicéron, De Officiis, livre III, X1, 47, traduction sous la direction de M. Nisard de ’Académie frangaise,
Firmin Didot Freéres, Fils et Cie, Imprimerie de I'Institut de France, 1869.

60 Voir Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle, et la discussion a ce propos dans S. Benhabib, op. cit.
note 15, pp. 27, 40.

61 N. De Genova, op. cit. note 16, p. 39.
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un moment donné de 'histoire. Les étrangers ont le pouvoir de fagonner I’identité
des Etats, ce qui les aide a se définir. De nos jours, les manifestations politiques qui se
tiennent presque toutes les semaines partout dans le monde et la contestation interne
des politiques de plus en plus dures a I'encontre des demandeurs d’asile adoptées par
les Etats occidentaux, bouleversent brutalement le sens donné a la communauté, la
nation et la citoyenneté®2.

Du point de vue de ceux qui se considérent citoyens ou nationaux d’un Etat,
les personnes déplacées, a 'instar des réfugiés, forment une catégorie particuliere
d’étrangers, « les autres ». Cette « extranéité » ne nait pas de revendications d’apparte-
nance a un groupe ethnique en particulier ou a un lieu de naissance, mais résulte des
circonstances mémes du déplacement. C’est la perception que des personnes ne sont
pas rattachées a une communauté ou a des structures politiques ou des institutions
bien établies, qui provoque un sentiment de malaise chez ceux qui reléevent d’un Etat.
Linstabilité dans laquelle se trouvent les personnes qui ont été déplacées et qui les
empéche de se positionner sur un échiquier politique reconnu, fait que leur groupe
est pergu comme une possible menace pour le systeme en place et le maintien du
statu quo. Cette crainte est plus précisément exprimée dans le récit que fait Polybe
de la guerre des Mercenaires qui menacga Carthage apres sa défaite contre Rome, au
milieu du troisiéme siécle AECS?. Bien que le groupe qu’il évoque ne soit composé
ni de demandeurs d’asile, ni de réfugiés, I'impasse dans laquelle se trouvent les
mercenaires qui se rassemblent a Sicca présente de nombreux points communs avec
la situation des personnes se trouvant dans des camps de réfugiés dont l'existence
est plongée hors du temps. Il raconte qu’a la suite de la premiére guerre punique,
les mercenaires ayant combattu aux cotés des Carthaginois en Italie reviennent a
Carthage pour toucher la somme qui devait leur étre versée en échange de leurs
services. Toutefois, Carthage, qui n’a plus les moyens de les payer, les fait attendre
dans un camp situé a Sicca, a 200 kilometres a I'ouest de la ville. Las d’attendre, les
mercenaires, qui étaient de diverses origines, mettent en place un systéme de gouver-
nance vaguement représentatif. Pour Polybe, ce groupe s’apparente a la pire forme
que peuvent prendre les mouvements populistes et les figures politiques radicales, qui
constituent selon lui l'antithése de la polis®4. Les mercenaires avaient suffisamment
de pouvoir et étaient suffisamment organisés pour obtenir le soutien d’autres Etats et
faire pression sur Carthage pour qu'elle tienne ses engagements. A aucun moment,
dans la présentation de ce groupe, Polybe reconnait que ces mercenaires étaient aussi,
vraisemblablement, des citoyens d’autres Etats. Ce qui lui importait de souligner,
Cest que par leur nombre, leur mixité et leur apatridie, ils étaient a I'extrémité du
spectre, a l'opposé total de leurs idéaux et de la polis, la cité modele idéale, seul modéle
politique acceptable pour la communauté.

62 Par exemple, le rejet par des cours d’appel fédérales des Etats-Unis, dont Hawai, du décret présidentiel
du 6 mars 2017 interdisant aux ressortissants de six pays a majorité musulmane d’entrer aux Etats-
Unis : voir Dan Levine et Lawrence Hurley, « Another U.S. Appeals Court Refuses to Revive Trump
Travel Ban », Reuters, 12 juin 2017.

63 Polybe, livre I, LXVI-LXVII.

64 Craige B. Champion, Cultural Politics in Polybius’s Histories, University of California Press, Berkeley,
Californie et Londres, 2004, p. 207 ; E. Isayev, op. cit. note 3, ch. 8.
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On trouve les mémes arguments chez Isocrate, dans ses écrits du quatrieéme
siecle AEC, qui témoignent d’une compassion tres limitée a I’égard de ceux qui
errent, impuissants et sans abri, au motif qu’ils représentent une menace pour la
société civilisée®. En cataloguant les personnes déplacées comme des apatrides,
la particularité de leur altérité se perpétue. Bradley, qui réfléchit a ces aspects a
propos des déplacements massifs du vingt-et-unieme siécle, affirme que I'amalgame
récurrent et simpliste entre réfugié et apatride risque de desservir les déplacés®®.
Cette confusion peut ainsi alimenter une perception erronée des réfugiés, présentés
comme des victimes politiquement impuissantes et ainsi porter involontairement
atteinte a la crédibilité de leurs revendications, pourtant incontestables, a I'encontre
de leur pays d’origine. En se fondant sur I'analyse de I’apatridie proposée par Arendt,
Gundogdu montre comment la situation de « sans-droits » qui en résulte, est remise
en question par les pratiques politiques des personnes qui sont déplacées®’.

La force de ’agentivité issue de la contingence est visible dans la mesure ot
ceux qui sont déplacés sont au cceur méme des débats relatifs aux frontiéres de la
communauté. En outre, le simple fait que des personnes se retrouvent elles-mémes en
position d’étre déplacées, permet a la société de s’évaluer en lui donnant occasion
d’agir avec honneur, héroisme et charité.

La détermination

La seconde forme de ’agentivité est celle qui est voulue, anticipée, déterminée et
réfléchie. Elle renvoie a la capacité d’agir dont disposent les personnes qui sont
en quéte d’un refuge, lorsquelles demandent protection, asile ou reconnaissance.
Le paradoxe est que, malgré la nécessité de devoir étre trés persuasives, elles sont
souvent présentées comme des victimes sans défense. La littérature ancienne
aborde clairement ces contradictions, en opposant les devoirs au dilemme auquel
I’hote est confronté pour savoir s’il doit ou pas accorder lasile, comme dans les
tragédies grecques d’Eschyle et d’Euripide. A la différence de I'agentivité issue de la
contingence, qui a des répercussions tant sur le plan interne de I’Etat que sur celui des
relations interétatiques, 'agentivité qui nait de la détermination concerne la relation
entre ’hote et le demandeur d’asile. Elle désigne aussi la relation quentretiennent ces
derniers avec une puissance supérieure indéfinie, qu’il s’agisse de la volonté divine,
d’une tradition ancestrale, du droit international ou de directives d'une organisation
telle que les Nations Unies.

Les demandes d’asile peuvent se fonder sur de bonnes ou de mauvaises
raisons, comme nous ’avons expliqué précédemment. Leur issue dépend de
la maniére dont elles sont présentées, ce qui, dans ’Antiquité, était appelé une
« supplication » et qui nécessite une détermination. La supplication publique se
déroulait souvent dans I’enceinte protectrice d’un sanctuaire, selon un rituel trés

65 Isocrate, XIX, Discours éginétique ; R. Garland, op. cit. note 26, p. 24.
66 M. Bradley, op. cit. note 15, pp. 101-103, 107.
67 H. Arendt, op. cit. note 11, p. 270 ; A. Gundogdu, op. cit. note 11, en particulier le chapitre 4.
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précis et trés convenu®®. La supplication entre ainsi au royaume de la politique, avec
les dieux et 'autel comme témoins de la négociation entre le suppliant et la polis.
Le sanctuaire apparait ainsi comme un lieu de contestation®®. De prime abord, le
rituel de supplication peut apparaitre comme un jeu de pouvoir entre le suppliant,
en apparence impuissant, la puissante polis et le Dieu tout puissant’’. Cependant,
si le suppliant apparaissait vraiment trop désarmé, la négociation ne pouvait pas
aboutir. Dans la littérature ancienne, le risque de chitiment pour ne pas avoir traité
la requéte d’un suppliant est, au moins, pris trés au sérieux. Lorsque les Danaides
lui demandent son aide, Pélasgos, le roi d’Argos, fait preuve de prudence pour ne
pas s’attirer les foudres de Zeus Hikesios, protecteur des suppliants et déclare que la
peur qu’il suscite est la plus grande qu'un mortel puisse connaitre’!. Ce n’était pas
juste le fait d’expulser les suppliants hors d’un sanctuaire qui était considéré comme
un sacrilege’? ; le chatiment divin pouvait venir sanctionner la dégradation, comme
un ultime défi lancé par les suppliants en quéte d’un refuge, des sanctuaires et des
autels. Ainsi, le choeur des Suppliantes d’Eschyle implore Pélasgos, le roi d’Argos” :

Réfléchis et sois pour nous, comme tu le dois, un pieux proxéne.
Ne trahis pas la fugitive qu'un exil impie a chassée d’une contrée lointaine.

Se tenant contre les statues dressées de leurs protecteurs divins, elles proférent la
menace suivante, si leurs supplications sont rejetées :

Je me pendrai sur-le-champ a ces dieux.

Ainsi, lorsque les paroles ne sont pas entendues, il ne reste plus qu’a recourir a la
derniére expression de l’agentivité : I’étre, le corps, en menagant de le détruire par
le suicide. De toutes ses formes, cest encore I’acte le plus éloquent de I’agentivité née
de la détermination auquel puissent recourir les réfugiés et les demandeurs d’asile.
Toutefois, sa force, a I'instar vraisemblablement d’autres gestes de supplication,
dépend de la présence de témoins. Qui sont aujourd’hui les témoins de tels actes ?
Il y a de moins en moins de contact direct avec ceux qui cherchent une protection,
tous ces intermédiaires, cette bureaucratie et ses procédures administratives de plus
en plus longues font que toute responsabilité a quasiment disparu et que tout ceci
s’inscrit dans un processus de déshumanisation. Ce systéme réduit les personnes qui
sont des étres complexes par nature, a ce que Stevens, dans son analyse de « I’étranger
en tant que citoyen [traduction CICR] », décrit comme des « des marionnettes qui
n'ont quun intérét mince et arbitraire pour le droit : les documents qui émanent des
Etats dont ils sont ressortissants et les transcriptions de ceux-ci dans les registres de
I’Etat [traduction CICR] ».

68 R. Garland, op. cit. note 26, pp. 125-126 ; J. Gould, op. cit. note 27, p. 101 ; F. S. Naiden, op. cit. note 27.

69 J.J. Bagelman, op. cit. note 10, p. 85.

70 F. Zeitlin, op. cit. note 24, p. 211.

71 Eschyle, op. cit. note 23, vers 347, 472-479.

72 R.Garland, op. cit. note 26, pp. 122, 125-126 ; F. Zeitlin, op. cit. note 24, p. 206.

73 Eschyle, op. cit. note 23, vers 418-423.

74 Jacqueline Stevens, « The Citizen Who Is an Alien », in Benjamin Rawlance et Jacqueline Stevens (dir.),
Citizenship in Question: Evidentiary Birthright and Statelessness, Duke University Press, Durham,
North Carolina, et Londres, 2017, p. 219. Ce recueil de textes montre, dans son ensemble, la maniére
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Dans la littérature ancienne, manifester de I’hostilité envers les suppliants
est toujours entouré d’une connotation morale dont on peut constater la force dans
les nombreuses légendes apparues au fil des siecles qui relataient les crimes commis
a leur encontre’>. La folie de Cléoméne, roi de Sparte, est attribuée au chatiment
divin qui lui a été infligé pour avoir mis a mort des milliers de suppliants argiens
qui avaient trouvé refuge dans un bois sacré’®. Le séisme et le raz-de-marée qui ont
détruit la ville achéenne d’Hélicé en 373 AEC ont été interprétés comme la réponse
des dieux pour punir le crime commis par la cité contre des suppliants qui avaient
trouvé refuge dans le sanctuaire de Poséidon’”. Les catastrophes naturelles qui ont
dévasté Sparte, Sybaris, Métaponte, Crotone, Egine et bien d’autres poleis font suite
au chatiment infligé en réponse au mauvais traitement réservé aux suppliants’s. Si
ces récits peuvent illustrer le pouvoir que ces menaces étaient susceptibles d’avoir,
ils attestent aussi des trop nombreuses fois ol des supplications ont été ignorées
et, malgré les menaces d’un chatiment divin, rejetées. En fait, il s’agit de savoir
dans quelle mesure le fait de devoir rendre des comptes constitue un réel pouvoir,
mais aussi de déterminer si les pressions viennent de l’extérieur ou de I'intérieur.
Les politiques actuelles sur les réfugiés et les demandeurs d’asile adoptées par des
Etats comme le Royaume-Uni, les Etats-Unis et ’Australie, laissent a penser que
des instances supranationales, comme les Nations Unies, n'ont quune influence
limitée sur ces politiques. Pour autant, il ressort du mal que se donnent les Etats
pour, s’agissant des droits de 'homme, suivre le droit a la lettre afin de trouver
la moindre faille juridique qui leur permettrait de réduire le nombre de réfu-
giés qu’ils doivent accueillir, qu'une certaine influence subsiste, bien quelle soit
paradoxale. Dans I’Antiquité, I'une des stratégies pour éviter d’avoir a accueillir
les demandeurs d’asile consistait a les empécher de parvenir jusqu’au sanctuaire,
par exemple en interdisant aux étrangers de pénétrer dans les lieux sacrés ot ils
se seraient retrouvés sous la protection des dieux’?. Aujourd’hui, certains Etats
redoublent de créativité pour se décharger de leurs responsabilités a I’égard de ceux
qui cherchent asile, en décrétant par exemple, qu'aux fins de l’asile, les terminaux
de leurs aéroports et d’autres points d’entrée frontaliers ne feront pas partie de
leur territoire®”.

La contrainte

La derniére forme de 'agentivité nait de la contrainte. Elle est induite par la néces-
sité engendrée par un temps long de déplacement ou d’attente, que ce soit dans
un sanctuaire, un camp ou dans un autre espace liminal, une situation qui a été

dont les documents administratifs sont le reflet d’une société.

75 E. Belfiore, op. cit. note 39, pp. 143-144 ; U. Sinn, op. cit. note 22, p. 71.

76 Hérodote, livre VI, LXXV, 3.

77 Pausanias, livre VII, XXV, 1. Le séisme qui a touché Sparte a aussi été attribué a 'expulsion des Hilotes
du sanctuaire de Poséidon en 464 AEC : voir Thucydide, livre I, CXVIII, 1.

78 U. Sinn, op. cit. note 22, Annexe III.

79 A. Chaniotis, op. cit. note 22, p. 73.

80 J.H. Carens, op. cit. note 15, pp. 198-200.
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qualifiée « d’état d’exception®! ». Les mécanismes de 'agentivité issue de la contrainte
apparaissent clairement dans les relations et les systémes qui se forment au sein
des groupes de personnes déplacées et qui peuvent donner lieu a des politiques
innovantes. UAntiquité offre peu d’exemples de ces périodes interminables ot le
temps est suspendu, ni d’espaces extrémes de liminalité, comme C’est le cas des
camps de réfugiés. Il semble que le temps d’attente imposé a ceux qui cherchaient
une protection était alors bien plus court, durant généralement quelques jours ou
quelques mois, mais rarement des années. Ceci est peut-étre dii en partie au fait
que les demandes d’asile devaient étre traitées bien plus rapidement quaujourd hui.
Lorsque la demande était refusée, elle avait pour conséquence, lorsquelle n'entrai-
nait pas sa disparition, le départ du groupe vers d’autres lieux ot les plus chanceux
pouvaient étre acceptés, a titre personnel, au sein de communautés, tandis que les
autres devaient poursuivre leur errance. De ce que nous savons, il était rare que les
séjours, dans des sanctuaires par exemple, durent trés longtemps, ne serait-ce que
parce que ces sites étaient utilisés pour des cérémonies religieuses et des festivités
comme les jeux Olympiques®?. Lors de ces manifestations, les suppliants se mélaient
aux participants, sous la protection des dieux. En outre, méme s’il était habituel de
trouver des suppliants sur ces sites®?, les prétres, qui étaient considérés comme leurs
gardiens, n’avaient pas les moyens de subvenir aux besoins d'un nombre considérable
de personnes sur une longue durée. Dans I’Antiquité, les déplacements de longue
durée étaient plus rares car, au bout d’un certain temps, si les personnes qui se
trouvaient dans une telle situation n’avaient pas été tuées ou réduites en esclavage,
elles n’étaient plus présentées comme des personnes déplacées. Une fois quelles
pouvaient prendre part a la vie politique, leur statut évoluait (sans pour autant quelles
obtiennent la citoyenneté) et les auteurs anciens les qualifient alors de fondateurs, de
conquérants ou de colonisateurs. Cest ainsi que les légendes de Romulus et d’Enée,
qui étaient d’abord des étrangers venus d’ailleurs en quéte d’un asile, deviennent les
mythes fondateurs de Rome. Leur agentivité ne peut alors plus étre définie par la
contrainte, dés lors qu’ils appartiennent a des entités autonomes et que leur situation
perd son caractere temporaire.

Bien que plus rares, on peut trouver des traces de cette agentivité dans ’An-
tiquité. Elle est tout simplement perceptible dans la maniére dont s'organisent les
demandeurs d’asile au moment de formuler leur requéte. Les Danaides de la tragédie
d’Eschyle, par exemple, forment un cheeur et conviennent ensemble de la manieére
d’organiser leur supplication auprés des Argiens, de la position qu’elles vont adopter
et des arguments qu'elles vont avancer®*. Au-dela de la légende et de la tragédie, la
situation des mercenaires carthagénois dans le camp de Sicca donne un apergu plus

81 Surl’état d’exception, voir G. Agamben, op. cit. note 2 ;J. Huysmans, op. cit. note 2 ; C. Schmitt, La notion
de politique et Théologie politique, op. cit. note 2. Sur les théories relatives a la détention des migrants
et la possibilité de les placer en détention, voir N. De Genova et N. Peutz, op. cit. note 16 ; Nicholas De
Genova, « Detention, Deportation, and Waiting: Toward a Theory of Migrant Detainability », Global
Detention Project Working Paper n° 18, novembre 2016.

82 R. Garland, op. cit. note 26, pp. 22, 125-126.

83 U. Sinn, op. cit. note 22 ; A. Chaniotis, op. cit. note 22, p. 69.

84 Eschyle, op. cit. note 23, en particulier les vers 191-199.
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précis des mécanismes de 'agentivité née de la contrainte au sein de groupes qui,
dans 'histoire, se sont retrouvés dans une situation transitoire. Méme si, comme
mentionné précédemment, ce groupe n’était pas constitué de personnes en quéte
d’un refuge, cette situation rappelle, sous certains aspects, celle des demandeurs
d’asile, qui attendent de voir leur requéte examinée. Grice aux écrits de Polybe,
nous pouvons constater que cette situation se rapproche des processus collectifs de
décision et de recours qui ont pu émerger dans d’autres lieux de refuge liminaux,
tels des sanctuaires, méme a un degré moindre. Comme nous ’avons déja vu, I’his-
torien Polybe, qui relate leurs exploits, avait ses propres raisons pour présenter les
délibérations des mercenaires et leur processus de décision, sous un angle particulier :
celui d’un populisme véhément, qu’il trouvait détestable®>. Toutefois, quelle que soit
la nature du processus organisationnel de ce groupe, cest ce que cette nouvelle entité
est capable d’accomplir qui présente un intérét. Ces mercenaires, de diverses origines
et de langues différentes, n'ont pas attendu passivement ; ils ont contesté la situation
d’attente dans laquelle ils se trouvaient. En trouvant un terrain d’entente, ils ont acquis
la puissance nécessaire pour partir en guerre contre Carthage et trouver des alliés a
lextérieur, au-dela de leur groupe de mercenaires, pour grossir leurs rangs. A Sicca,
comme dans le mythique sanctuaire argien d’Eschyle ou dans l'asile de Romulus qui
deviendra la future Rome, on ne trouve pas d’états d’exception dénués d’agentivité,
mais un maillage dynamique et le creuset de nouvelles politiques d’exception.

Politiques d’exception

Aujourd’hui, les périodes ol le temps est suspendu sont extrémement longues,
non seulement a cause des camps de réfugiés, mais aussi en raison des obstacles
a la mobilité a proprement parler. Bien quelle soit protégée par l’article 13 de la
Déclaration universelle des droits de ’homme, la liberté de circulation ne doit pas
étre comprise comme un simple droit, mais comme un élément indissociable de I’étre
humain. Selon De Genova, il s’agit d’un « préalable indispensable a l'exercice, libre
et déterminé, de pouvoirs créatifs et fructueux [traduction CICR] » et sur lequel se
fondent toutes les pratiques sociales®. En dépit du refus de reconnaitre une liberté de
mouvement, dés lors quelle se heurte en soi a la souveraineté de I’Etat®’, on peut voir
apparaitre, dans des espaces liminaux a I'instar d’un camp qui suscite une agentivité
par la contrainte, des systémes qui permettent aux communautés, au-dela de la simple
survie, de s'organiser tout en échappant a la banalisation. Ce dernier exemple va
illustrer les mécanismes de 'agentivité qui nait de la contrainte au vingt-et-uniéme
siécle. Les politiques d’exception sont nées des camps de réfugiés en Palestine. Elles
apparaissent au travers d’initiatives comme le projet Collective Dictionary, un modeéle
de constitution dynamique qui a été établi grace au programme Campus in camps®.

85 Polybe, livre I, LXVI-LXVII.

86 N. De Genova, op. cit. note 16, p. 39.

87 Ibid., p. 39.

88 Campus in Camps, disponible sur : www.campusincamps.ps (tous les liens Internet ont été vérifiés en
2020).
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Lune des études publiées dans le cadre de ce projet, intitulé The Suburb, traite de ce
qui peut apparaitre, & premiére vue, une situation aberrante®. En 2012, un nouveau
quartier fut créé en bordure du camp de réfugiés de Dheisheh notamment, mais
pas seulement, par des réfugiés qui, en raison du manque d’espace, avaient fui ce
camp de Dheisheh, un camp établi en 1949 pour 3 000 personnes, mais qui en
accueille aujourd’hui 15 000%°. Ce nouveau quartier était aussi grand que les villages
et les villes des environs, telle Doha. Il ne fut donc guére surprenant que le conseil
municipal du village adjacent d’Irtas propose a ce quartier de le rejoindre pour
relever de sa compétence®’. Cependant, la communauté d’Al-Shuhada refusa cette
offre et préféra demander son rattachement au camp, une demande apparemment
impossible. Ceci est en théorie inconcevable, en raison des contraintes liées a la
délimitation territoriale définie par TONU pour la protection du camp.

Dans leur enquéte sur cette situation manifestement absurde, les auteurs de
I’étude ont esquissé des pratiques fragiles et évolutives, qui font du camp le berceau
de politiques innovantes et influentes, voire d’exception. Ils repérent des mécanismes
naissants ou se cotoient la nécessité de survivre et celle de porter la voix des réfugiés,
sans toutefois banaliser I'existence du camp. Les habitants d’Al-Shuhada voulaient
que leur quartier fasse partie du camp, car c’est 1a qu’ils pensaient étre le mieux
représentés, protégés et entendus, au-dela du camp, en Palestine et ailleurs. Cette
énergie défie d’une part la pensée d’Arendt sur les réfugiés, essentiellement décrits
comme dépourvus de leur agentivité politique et, d’autre part, celle d’Agamben, qui
voit le camp comme un état d’exception dépolitisé. Au contraire, comme I’a observé
l'architecte et pédagogue Alessandro Petti, « la durée exceptionnellement longue
de ce site, a paradoxalement créé les conditions de sa transformation : d’'un espace
uniquement humanitaire a un espace politique agissant [traduction CICR]*? ». Ceci
remet en question aussi le modéle classique de la cité, comprise comme premier cadre
de lespace politique. Comme les auteurs I'expliquent dans I’étude The Suburb®? :

L’étude de ce quartier permet de mettre en exergue quelques aspects de ses
forces et de ses réalisations, autant de résultats sur lesquels nous pouvons fonder
notre récit. Pour prouver que les réfugiés ont un droit au retour, nous pouvons
montrer tout ce qu’ils sont parvenus a accomplir pendant leur exil, plutot qu’ils
nous soient présentés uniquement comme des victimes, pauvres et vulnérables
[traduction CICR].

89 Qussay Abu Aker et Ahmad Al Lahham, The Suburb: Transgressing, Boundaries Campus in Camps,
camp de réfugiés de Dheisheh, 2013, disponible sur : www.campusincamps.ps/projects/05-the-suburb/.

90 Données au 14 juin 2017 : voir UNRWA, « Dheisheh Camp », disponible sur : www.unrwa.org/where-
we-work/west-bank/dheisheh-camp.

91 Q. Abu Aker et A. Al Lahham, op. cit. note 89, p. 24.

92 Ibid., p. 9.

93 Ibid., p. 69.
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Conclusion

Non seulement plus de 2 000 ans séparent I'ancienne cité de Sicca et 'actuel camp
de Dheisheh, mais les conditions de leur création et de leur activité sont assez peu
comparables. Leur point commun réside dans leur existence apparemment transitoire
et hors du temps, ol une agentivité issue de la contrainte donne naissance a des
politiques d’exception. Bien que ni la cité ni le camp n’aient été reconnus comme
une communauté politique, leurs membres ont su donner du sens a leurs actions et a
leurs discours, lesquels caractérisent une telle communauté®!. Que ces communautés
soient des pionniéres ou quelles constituent une menace, elles bousculent le modeéle
classique de la cité en tant que premier espace politique et requi¢rent 'engagement
des acteurs de ’Etat-nation. Elles invitent & examiner la maniére dont des acteurs
extra-étatiques peuvent participer directement aux institutions internationales
et a I’élaboration des dispositifs juridiques. De telles initiatives que 'on observe
dans des camps de réfugiés, supposées éphémeres, revétent un caractére de plus
en plus permanent et durable : certains camps en Palestine qui existent depuis
pres de soixante-dix ans - et ce ne sont que les plus connus -, sont en train de
rapidement devenir une part du patrimoine. Pourtant, le « droit d’avoir des droits
», comme 'affirmait Arendt, reste encore limité par un droit international centré
sur les Etats, en dépit des avancées dans I’institutionnalisation des normes relatives
aux droits de ’homme®. Pendant combien de temps encore croyons-nous que ces
personnes vont accepter de vivre dans ces états transitoires, dans ce camp ou dans
d’autres, alors que la plupart des gens n’en a jamais entendu parler, comme C’est
le cas du gigantesque camp de réfugiés de Dadaab qui, par sa taille, équivaut a la
deuxiéme plus grande « ville » du Kenya® ? Cette situation n’a plus rien d’éphémeére
ou d’exceptionnel, un double langage insoutenable. En revanche, en reconnaissant
lagentivité des personnes qui sont déplacées, a notre époque et dans ’histoire, il
devient possible d’en explorer sa force et ses différentes expressions. En procédant
ainsi, il est possible d’ouvrir des perspectives vers des modes d’engagement fondés
sur de nouveaux modeéles sociopolitiques, qui naissent de conditions exceptionnelles
et qui ne sont ni idéalistes, ni réactionnaires. Ceci oblige a repenser le modéle d’une
agentivité politique, en favorisant une redéfinition de la politique en des termes qui
permettent de dépasser le concept de nationalité”’”. Cest en s'appuyant sur le profond
savoir-faire intergénérationnel et la créativité des populations qui ont vécu cette
expérience et qui représentent plusieurs dizaines de millions de personnes, qu’il
sera possible de dépasser la compréhension quont les Etats et qui semble intangible,
des droits et du pouvoir.

94 Sur les « sans droits », voir H. Arendt, op. cit. note 11.

95 Ibid. Voir A. Gundogdu qui reprend les arguments d’Arendt dans un sens inverse, pour aborder les
pratiques qui remettent de plus en plus en question ces contraintes, op. cit. note 11.

96 Ben Rawlence, City of Thorns: Nine Lives in the World’s Largest Refugee Camp, Portobello Books,
Londres, 2016.

97 La nécessité d’un tel progrés est également exprimée par Nicholas De Genova in « The Queer Politics
of Migration: Reflections on “Illegality” and Incorrigibility », Studies in Social Justice, vol. 4, n° 2, 2010.
Pour une remise en question de la nationalité par le droit du sol (et du « prétendu » droit du sol), voir
B. Rawlance et J. Stevens, op. cit. note 74.
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