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Résumé

Cet article offre une perspective historique de l’agentivité des personnes qui endurent des 
déplacements de longue durée et qui doivent demander l’hospitalité et l’asile, en explorant 
ses principales expressions : la contingence, la détermination et la contrainte. En partant 
de l’Antiquité, l’article montre que c’est une erreur de considérer les déplacements actuels 
comme une situation transitoire ou exceptionnelle. Selon l’auteure, il est absolument 
indispensable de changer de regard sur les personnes déplacées, pour qu’elles ne soient 
plus considérées comme des victimes impuissantes, mais comme des acteurs directs et de 
s’intéresser aux nouvelles politiques d’exception engendrées par ces situations.
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Introduction

Il est urgent de s’intéresser à l’agentivité, c’est-à-dire à la capacité d’agir des personnes 
qui sont déplacées de force1. Ne pas saisir la force de cette capacité ou en faire 
abstraction, revient à réduire plus de 100 millions de personnes à un statut de victime 
et à ignorer l’apparition de nouveaux modes d’action collective et de « gouvernance », 
ce qui est une erreur. Les réponses apportées aux situations de déplacement (ou 
« dé-placement ») refusent de considérer ces circonstances comme des « états 
d’exception » dans lesquels toute politique et toute agentivité sont impossibles. Pour 
Agamben, le « camp » est le lieu où « l’état d’exception » temporaire devient un 
« état d’exception permanent2 ». Pourtant, en dépit d’un système contraignant et 
d’une suspension des droits, les conditions constatées dans des camps de réfugiés 
qui s’installent dans la durée peuvent malgré tout donner lieu à des politiques 
d’exception qui se caractérisent par une souplesse et une capacité d’adaptation 
innovantes. Qu’elles s’appuient sur des méthodes progressistes ou sur des techniques 
d’intimidation, ces politiques ont un pouvoir d’inf luence. Sans verser dans le 
romantisme, il est possible de tirer quelques enseignements de cette situation qui 
remet en question la liminalité, caractéristique de l’existence des déplacés. Cet article 
a pour but d’examiner l’agentivité des personnes qui endurent des déplacements 
de longue durée et qui doivent demander l’hospitalité et l’asile, en explorant ses 
principales expressions : la contingence, la détermination et la contrainte.

Exceptionnelles sont les politiques et les négociations qui accompagnent 
les dilemmes politiques et moraux relatifs à la manière d’accueillir l’étranger qui se 
présente à notre porte. Ce qu’il se passe une fois le pas de porte franchi, est aujourd’hui 
essentiel pour comprendre ce que signifie vivre ensemble sur la planète. Il y a environ 
3 000 ans, on mesurait la grandeur d’une société à sa réaction à l’instant où cet espace 
liminal était franchi car l’inhospitalité vis-à-vis d’un étranger forgeait l’opinion sur 
les mœurs barbares de la communauté dans son ensemble. Les rencontres entre 
l’invité et son hôte, entre ceux qui cherchent un asile et ceux à qui il est demandé 
de l’offrir, étaient au cœur des légendes des plus grandes œuvres de la littérature 
ancienne. Le récit de ces rencontres a quelque chose d’intemporel, à l’instar de la 
permanence qui caractérise les camps d’aujourd’hui, remettant en cause la liminalité 
de la vie des personnes déplacées.

Après quelques remarques liminaires sur la terminologie utilisée dans 
l’Antiquité et les approches contemporaines, cet article expose, avec un regard 
critique, certaines caractéristiques de l’hospitalité, de l’asile et de la supplication 

1	 Le déplacement forcé peut être la conséquence d’un conflit, de la pauvreté, du changement climatique 
ou des circonstances sociopolitiques qui rendent la vie insupportable. Aucune distinction n’est faite 
entre les personnes déplacées d’un pays vers un autre et celles déplacées à l’intérieur de leur propre pays.

2	 Concernant l’état d’exception, qui renvoie à une réponse d’urgence des États souverains, entraînant 
la suspension de l’ordre juridique, voir Giorgio Agamben, État d’exception, Homo Sacer, traduction 
Joël Gayraud, éd. du Seuil, Paris, 2003 ; Jef Huysmans, « The Jargon of Exception – On Schmitt, 
Agamben and the Absence of Political Society », International Political Sociology, vol. 2, 2008 ; Carl 
Schmitt, La notion de politique (première édition en 1932), traduction de Marie-Louise Steinhauser, 
éd. Flammarion, Paris, 2009 ; Carl Schmitt, Théologie politique (première édition en 1922), traduction 
de Jean-Louis Schlegel, éd. Gallimard, Paris, 1969.
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dans l’Antiquité en prenant appui sur les exemples les plus connus. Il examine 
ensuite les trois expressions de l’agentivité des personnes déplacées. Pour ce qui est 
de l’Antiquité, il se fonde d’abord sur l’épopée homérique, puis s’intéresse aux récits 
de demandes d’asile et à leur fonction dans les tragédies grecques, écrites pour le 
public de la polis classique (la cité-État modèle du cinquième siècle AEC). D’autres 
périodes de l’histoire plus récente sont étudiées, comme le récit d’Isocrate relatant 
la demande d’asile formulée par les Platéens aux Athéniens au quatrième siècle, le 
regard de Polybe sur la gouvernance du « camp » lors de la guerre des Mercenaires 
(troisième siècle AEC), les écrits de Cicéron, qui relatent les dissensions au sein de la 
République romaine à propos des droits des étrangers dans la cité et, plus brièvement, 
les récits que Jules César et Virgile font de leurs rencontres avec des personnes en 
quête d’un refuge. Ces exemples permettront d’examiner les motifs qui justifient la 
demande d’asile et le fondement des décisions qui sont prises, en prenant aussi en 
compte les menaces et les pressions exercées par l’entourage, les devoirs religieux 
et moraux, les obligations juridiques, la réputation, la réciprocité, les liens du sang 
et l’utilité (le possible service qui sera rendu en échange). Le lieu où se tiennent 
ces négociations est également important, qu’il s’agisse d’un lieu privé, public ou 
liminal (tel un sanctuaire). La scène sur laquelle se déroule la conversation désigne le 
rôle des acteurs et des intermédiaires en présence, notamment celui des principales 
personnes concernées (qu’il s’agisse de personnes déplacées ou non), de la population 
et du divin. Ces scènes montrent la force de l’agentivité et toute la difficulté à devoir 
respecter des obligations, souvent contradictoires, tant à l’égard des membres de 
la communauté que des étrangers. Ces exemples historiques permettront, dans la 
seconde partie de l’article, d’explorer les différentes expressions de l’agentivité, en 
tenant compte des travaux des chercheurs contemporains et en s’appuyant sur des 
exemples récents et éloquents, comme le camp de réfugiés de Dheisheh, en Palestine.

Conceptions du passé et du présent

Les recherches portant sur la mobilité dans l’Antiquité remettent de plus en plus 
en question l’existence, jusque-ici généralement admise, d’un lien naturel à la terre 
et d’un monde sédentaire, stable sur le plan démographique, en montrant que nos 
ancêtres se déplaçaient continuellement et de manière cyclique3. En grec ancien et 
en latin, il est difficile d’identifier un terme générique pour désigner un migrant, 
jusqu’à ce que ce mot entre dans le vocabulaire courant, à partir du quatrième 
siècle AEC, sous l’Empire romain4. Il n’y avait aucun intérêt à qualifier tous ceux 

3	 Voir celles-ci qui font référence à l’Antiquité : Peregrine Horden et Nicholas Purcell, The Corrupting 
Sea: A Study of Mediterranean History, Cambridge University Press, Cambridge, 2000 ; Elena Isayev, 
Migration, Mobility and Place in Ancient Italy, Cambridge University Press, Cambridge, 2017 ; Laurens 
E. Tacoma, Moving Romans: Migration to Rome in the Principate, Oxford University Press, Oxford, 2016.

4	 En grec ancien, des termes existent bien pour désigner l’étranger : xénos (même s’il peut également 
désigner l’hôte) ; ou l’ennemi, avec le terme polemios ; et, en latin, hospes pour l’étranger qu’on accueille 
volontiers et hostis, au contraire, pour celui qui n’est pas le bienvenu (un terme qui, à l’origine, était 
également employé pour désigner un étranger). Aucun de ces termes n’a la même signification que 
le mot « migrant » qui est plus récent. Ces termes s’attachent plutôt à mettre en exergue la relation 
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qui se déplaçaient de manière identique. Transitor (littéralement, celui qui passe, 
qui traverse), qui est le mot le plus proche de « migrant », n’est apparu que dans 
l’Antiquité tardive (environ 300-700 AEC5). C’est à cette période qu’émerge l’éloge 
de l’immobilité qui fait figure de vertu6. L’apparition de nouveaux termes, comme 
transitor, est révélatrice d’un nouveau regard porté sur la mobilité ainsi que sur le 
statut de l’individu et exprime un changement des méthodes de contrôle. En mettant 
l’accent sur les moments où le concept de mobilité et la définition de ceux qui se 
déplacent ont évolué, cette terminologie montre combien les conventions qui se 
forment ici et là sont éphémères.

Les actes et les décisions qui structuraient (et qui peut-être structurent 
encore) la rencontre entre celui qui reçoit et celui qui est reçu, révélaient si une 
société était juste, civilisée, ou barbare. Pour Derrida, dont la pensée est élaborée 
à partir de textes anciens, l’hospitalité est l’essence même de la culture7. L’univers 
d’Homère, dans l’Odyssée, est entièrement bâti autour de l’expérience vécue par 
son héros, en tant qu’invité et suppliant, lors de sa rencontre avec les habitants des 
rivages réels et imaginés de la Méditerranée. Lorsque ses hôtes demandent à Ulysse 
de narrer ses aventures, ils souhaitent avant tout savoir si ceux qu’il a rencontrés se 
sont montrés accueillants ou au contraire hostiles vis-à-vis des étrangers. La barbarie 
de Polyphème, le cyclope, est révélée par sa répugnance à remplir ses devoirs à l’égard 
des invités, puisqu’il va même jusqu’à les dévorer au lieu de les nourrir8. Athéna, 
la déesse aux yeux gris, prend l’apparence d’une invitée dans la maison d’Ulysse, 
en l’absence de celui-ci, pour évaluer la maturité de son fils Télémaque9. Les dieux 
antiques majeurs, dont Zeus lui-même (sous l’épithète Xenios, protecteur des hôtes 
et l’épithète Hikesios, protecteur des suppliants), châtiaient sévèrement ceux qui ne 
respectaient pas les règles de l’hospitalité.

Mis à part l’univers d’Homère, constitué de héros de l’élite guerrière, l’accueil 
réservé à l’étranger continua d’être au centre des discussions les plus polémiques 
d’alors chez les dramaturges des démocraties naissantes de la Grèce classique. 
Certaines pièces comme Les Suppliantes d’Eschyle et Les Héraclides d’Euripide, qui 
seront abordées ci-après, en sont une illustration éloquente. La rencontre entre l’hôte 
et le suppliant est mise en scène de manière à montrer le conflit intérieur entre morale, 
responsabilité et devoirs qui régentent la relation entre l’État et l’individu, lesquels 
remettent en question l’équilibre des pouvoirs et le lieu où se prend réellement la 
décision. Cette rencontre dévoile aussi le conflit entre l’agentivité et le statut de victime.

particulière qui lie l’individu à la communauté hôte : voir Cicéron, De Officiis, tome I, livre XII, 37 ; et 
Varron, Lingua Latina, livre V, 3, dans une discussion avec E. Isayev, op. cit. note 3, chapitre 2.

5	 Ammien Marcellin, XV, 2, 4, Charlton T. Lewis et Charles Short, A Latin Dictionary, Oxford University 
Press, Oxford, 1900.

6	 P. Horden et N. Purcell, op. cit. note 3, p. 384 ; Bruno Pottier, « Contrôle et mobilisation des vagabonds et 
des mendiants dans l’Empire romain au IVe et au début du Ve siècle », in Carla Moatti, Wolfgang Kaiser 
et Christophe Pébarthe (dir.), Monde de l’itinérance en Méditerranée de l’antiquité à l’époque moderne : 
Procédures de contrôle et d’identification : Tables rondes, Madrid 2004-Istanbul 2005, Bordeaux, 2009.

7	 Jacques Derrida, De l’hospitalité : Anne Dufourmantelle invite Jacque Derrida à répondre, Calmann-
Lévy, Petite bibliothèque des idées, 1997.

8	 Homère, L’Odyssée, Chant IX.
9	 Ibid., Chant I.
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C’est peut-être à cet instant que l’on peut discerner le changement de 
perception des personnes déplacées qui, du statut de victimes impuissantes, passent 
à celui d’acteurs puissants qui participent aussi à la recherche de solutions à apporter 
à des défis communs mondiaux. Au vingt-et-unième siècle, ceux qui revendiquent 
une démarche humanitaire progressiste le reconnaissent volontiers. Les militants 
de ces associations, comme le mouvement City of Sanctuary, font part de leur 
désarroi d’avoir à présenter les personnes en quête d’un refuge comme des victimes 
impuissantes, afin de susciter la compassion de l’opinion publique, des médias et des 
autorités10. L’illusion de l’égalité est un autre défi que doivent relever ces associations : 
comment faire face à la réalité de l’exclusion, pour ce qui est des droits, des politiques 
et de la protection, dont sont victimes ceux qui attendent de voir leur demande d’asile 
examinée, tout en créant un environnement dans lequel les citoyens, les demandeurs 
d’asile, les réfugiés et les immigrés sans papiers s’impliqueraient de manière égale ? 
Ces défis illustrent les « embarras suscités par les droits de l’homme », lesquels, selon 
Hannah Arendt, tout en promettant une égalité des droits entre tous les citoyens quel 
que soit leur statut, restent toutefois encadrés par l’État-nation11. La nationalité reste 
la clé pour bénéficier de droits, en dépit des garanties offertes par le statut juridique 
de celles et ceux qui sont considérés comme apatrides par le droit international des 
droits de l’homme12. La réinterprétation, par Gundogdu, de l’analyse de l’apatridie 
et des droits de l’homme que propose Hannah Arendt, exprime ces préoccupations, 
en dénonçant la tendance à la dépolitisation qui est née du rapprochement entre les 
droits de l’homme et l’humanitarisme, avec une attention croissante pour les corps 
souffrants13. Cette approche fondée sur les besoins ébranle la capacité des personnes 
déplacées à donner du poids à leurs actions et à articuler un discours cohérent, les 
excluant ainsi de la sphère politique, ce qui équivaut, pour Arendt, à les exclure de 
l’humanité.

Rancière analyse minutieusement les revendications d’intégration pour 
faire ressortir la capacité et le pouvoir d’agir des personnes que la société repousse 
à la marge. Il fonde sa théorie de « l’égalité des intelligences » sur les pratiques 
d’émancipation de la classe ouvrière de la France du dix-neuvième siècle. Malgré les 
contraintes imposées par un régime autoritaire, ce « prolétariat » entend, par sa prose, 
sa poésie et ses journaux – son discours –, « subvertir l’ordre du temps qu’impose la 
domination » et « opposer au gouvernement des élites capitalistes et étatiques et de 
leurs experts une intelligence qui est celle de tous et de n’importe qui14 ». Dans son 
ouvrage, Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt souligne que ces premiers 
mouvements ouvriers furent aussi l’occasion de refuser un statut de victime passive 

10	 Jennifer J. Bagelman, Sanctuary City: A Suspended State, Palgrave Macmillan, New York, 2016, 
pp. xviii, 18.

11	 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Calmann-Lévy, Paris, 1973. Ces questions ont été 
directement abordées par Ayten Gundogdu, in Rightlessness in an Age of Rights, Oxford University 
Press, Oxford, 2015.

12	 Voir Pacte international relatif aux droits civils et politiques, R.T.N.U., volume 999, 16 décembre 
1966 (entré en vigueur le 23 mars 1976), art. 2, par. 1 ; Déclaration universelle des droits de l’homme, 
217 A (III), 10 décembre 1948, art. 14.

13	 A. Gundogdu, op. cit. note 11, pp. 16, 76 et 116.
14	 Jacques Rancière, La nuit des prolétaires : archives du rêve ouvrier, Fayard, 1981, Paris.
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et montre qu’ils ont été, par leurs actions, à l’origine de nouvelles politiques pour 
l’ensemble de la communauté. Les études visant à comprendre et à déchiffrer la 
« crise migratoire » actuelle alertent sur l’urgente nécessité de reconnaître l’agentivité 
des personnes déplacées15 et leur capacité à générer de nouvelles formes actives 
d’engagement avec les acteurs étatiques, leurs gouvernements et les organisations 
supranationales, comme les Nations Unies (ONU).

Pour expliciter ce concept d’agentivité, il faut admettre que c’est sa force 
potentielle qui inspire la peur chez les populations hôtes : la perception d’une « horde 
humaine menaçante qui se rassemble aux frontières de l’État-nation [traduction 
CICR]16 ». Comme les suppliants affrontaient cette peur directement, la gestualité 
du corps exprimant leur infériorité, le rituel antique de la supplication permettait, 
dans l’Antiquité, d’inspirer au supplié la compassion plutôt que la crainte. Toutefois, 
ces rituels étaient empreints de paradoxes dont tous étaient conscients, comme nous 
le montrerons ci-après. La démonstration de la vulnérabilité, la possibilité d’une 
menace sous-jacente et les diverses expressions de l’agentivité qui peuvent induire un 
changement, déstabiliser ou nuire, ne sont pas des attributs propres au déplacement ; 
ces rituels sont par ailleurs répandus dans toutes les communautés. Il n’entre pas dans 
le champ de cet article d’expliquer pourquoi des citoyens étrangers sont perçus par 
une population comme pouvant être plus dangereux que ses propres membres, mais 
il suffit de songer aux nombreuses guerres civiles qui sont à l’origine de déplacements, 
notamment à notre époque.

En dépit des tentatives de catégorisation par l’origine et la nationalité, ces 
exemples montrent que les notions de famille et d’étranger ne sont que le fruit de 
constructions sociales. Ceci peut faire que les membres de la famille deviennent 
des étrangers et que les étrangers perdent leur extranéité. La figure athénienne du 
métèque (métoikos), un étranger qui vit dans la cité en ayant des privilèges mais sans 
être citoyen, est évoquée dans la tragédie d’Euripide, Ion, ainsi que dans la République 
de Platon qui a pour cadre le domicile d’un métèque. Ces œuvres accordent moins 
d’importance à la citoyenneté, au sens juridique du terme, qu’à l’environnement 
social dans lequel cohabitent celui qui est citoyen et celui qui ne l’est pas17. Certains 

15	 Parmi les études les plus instructives, voir : J. Bagelman, op. cit. note 10 ; Gideon Baker, Politicising Ethics 
in International Relations: Cosmopolitanism as Hospitality, Routledge, Londres, 2011 ; Seyla Benhabib, 
The Rights of Others: Aliens, Residents, and Citizens, Cambridge University Press, Cambridge, 2004 ; 
Megan Bradley, « Rethinking Refugeehood: Statelessness, Repatriation, and Refugee Agency », Review of 
International Studies, vol. 40, n° 1, 2014 ; Joseph H. Carens, The Ethics of Immigration, Oxford University 
Press, New York, 2013 ; Matthew J. Gibney, The Ethics and Politics of Asylum: Liberal Democracy and the 
Response to Refugees, Cambridge University Press, Cambridge, 2004 ; Marta Kuzma, Pablo Lafuente 
et Peter Osborne (dir.), The State of Things, Office for Contemporary Art Norway, Oslo, 2012 ; Martha 
C. Nussbaum, « Kant and Stoic Cosmopolitanism », Journal of Political Philosophy, vol. 5, n° 1, 1997.

16	 Pour une analyse de De Genova sur le concept d’identité nationale chez Anderson, voir Nicholas De 
Genova, « The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement », in Nicholas 
De Genova et Nathalie Peutz (dir.), The Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom 
of Movement, Duke University Press, Durham, Caroline du Nord, 2010, p. 49 ; Benedict Anderson, 
L’imaginaire national : réflexion sur l’origine et l’essor du nationalisme, traduit par Pierre-Emmanuel 
Drauzat, éd. La Découverte, Paris, 2006.

17	 Demetra Kasimis, Classical Greek Theory and the Politics of Immigration, Cambridge University Press, 
Cambridge, à paraître ; Demetra Kasimis, « The Tragedy of Blood-Based Membership: Secrecy and the 
Politics of Immigration in Euripides’s Ion », Political Theory, vol. 41, n° 2, 2013.
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récits antiques s’intéressent particulièrement à la manière de passer d’un statut à 
l’autre, à l’expression de l’appartenance et à la porosité entre les différentes catégories 
de citoyens.

Les conflits entre l’asile et le devoir d’hospitalité dans l’antiquité

Derrida voit l’épopée homérique comme un laboratoire où sont expérimentées les 
formes les plus extrêmes de l’hospitalité, comme pour donner corps au désir qu’elle 
suscite18. En identifiant les utilisations et les violations de l’hospitalité, Derrida remet 
en question son essence même, puisqu’elle ne peut pas être inconditionnelle. Pour 
certains, la xenia, terme qui, en grec ancien, signifie hospitalité – ou plus précisément 
le sens de l’hospitalité – induit, par nature, une relation de réciprocité. Une fois qu’il 
a été demandé aux étrangers qui ils sont, ce que Derrida nomme la « violence de la 
question19 », la rencontre est régie par une certaine réciprocité et l’hospitalité perd 
son caractère hyperbolique ou inconditionnel. Dans la littérature occidentale, l’un 
des tout premiers exemples d’hospitalité en apparence inconditionnelle est l’accueil 
réservé à Ulysse par Arétè et Alcinoos, reine et roi de Schéria20. Cet épisode se 
distingue d’autres rencontres moins réussies, avec des hôtes plus réticents, voire 
violents, tel Polyphème dans sa grotte, où les invités manquent également à leurs 
devoirs, ce qui témoigne de la fragilité de ces face-à-face. À Schéria, cependant, Ulysse 
reçoit un accueil tout autre. Alors même qu’il est un héros de guerre, rescapé d’un 
naufrage, désespéré et à moitié nu, il parvient à entrer dans le palais avec l’aide des 
dieux. Se présentant en victime impuissante, il se jette aux genoux d’Arétè en signe de 
supplication, n’ayant rien d’autre à offrir que sa propre vie. Sans même lui demander 
son nom ni d’où il vient, ni encore ce qui l’a amené jusque-là, on lui offre un bain, 
de la nourriture et le gîte, dans une illustration parfaite des devoirs de la xénia, qui 
pouvaient également consister à offrir une aide au visiteur pour qu’il puisse rentrer 
chez lui ou bénéficier du réseau d’entraide des hôtes. Ce n’est que plus tard qu’il est 
demandé à Ulysse de raconter son épopée. Ses hôtes, le reconnaissant alors comme 
l’un des héros de la guerre de Troie, lui offrent un bateau et des provisions pour 
l’accompagner jusqu’à Ithaque. Ici, la différence entre suppliant et invité est floue ; 
Ulysse passe de l’un à l’autre. On peut se demander dans quelle mesure cet accueil 
idéal, où le visiteur et le suppliant doivent être traités sur un pied d’égalité, peut 
servir de modèle. Après tout, nous, auditeurs et lecteurs omniscients, connaissons 
la véritable identité d’Ulysse depuis le début. Nous savons qu’il appartient à l’élite et 
qu’il est donc en mesure de rendre un service équivalent. Ce qui est intéressant dans 
cet épisode, c’est qu’en passant de suppliant à invité, l’agentivité véritable d’Ulysse est 
révélée. Celle-ci apparaît clairement lorsqu’il est reconnu comme guerrier puissant 
et victorieux, pleinement maître de son destin. Ses actes sont liés à la vie des autres 
protagonistes, c’est-à-dire celle des hôtes mais aussi des autres personnages, sur 
laquelle ils ont une incidence. Dans l’Odyssée, ce sont bien ses choix qui façonnent 

18	 J. Derrida, op. cit. note 7, p. 22.
19	 Ibid., pp. 3-5, 15.
20	 Homère, L’Odyssée, Chant VII.
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l’intrigue. Cette personnification de la dualité victime-acteur apparaît à de multiples 
reprises dans la littérature antique et sera exposée dans le présent article en s’appuyant 
sur diverses situations et plus particulièrement celles relatives à la question de l’asile.

Dans L’Odyssée d’Homère qui est un poème épique mettant en scène un 
dialogue entre membres de l’aristocratie guerrière qui régnait avant la naissance 
de la polis, l’intrigue est centrée sur un homme qui demande l’asile et l’hospitalité 
sur le pas de la porte du maître de maison qui est le seul à pouvoir décider de lui 
accorder la xénia. Plusieurs centaines d’années plus tard, avec l’apparition de cités-
États dotées d’institutions démocratiques, les responsabilités et les obligations sont 
devenues plus floues et le peuple (démos) finit parfois par s’opposer à ses dirigeants. 
Les choses se compliquent lorsque ceux qui cherchent refuge débarquent massive-
ment en ne s’adressant plus à des particuliers sur le pas de leurs demeures, mais en 
présentant leurs requêtes en dans d’autres lieux liminaux, comme des sanctuaires 
ou des autels. L’état d’attente dans lequel se trouvent les demandeurs d’asile dans ces 
lieux antiques est assez similaire au temps suspendu que l’on observe aujourd’hui 
dans les camps de réfugiés et les centres de détention, bien qu’ils diffèrent par bien 
des aspects, surtout en ce qui concerne la durée de l’attente, qui était alors bien plus 
courte. Les sanctuaires de l’Antiquité se trouvaient souvent aux portes de la cité ou 
à une certaine distance de celle-ci. Ce pouvait être en partie une précaution contre 
toute menace que les suppliants pouvaient représenter, mais ceci permettait aussi 
un meilleur accès à ces sites sacrés, dont la fonction première était d’accueillir les 
croyants et les participants aux célébrations religieuses21. L’accueil de ces deman-
deurs d’asile dans ces enceintes était si habituel que leur présence était assimilée à 
celle des oiseaux nicheurs et certaines sources rapportent qu’il a fallu installer des 
hébergements supplémentaires22. Comme ces sanctuaires se trouvaient à l’écart des 
lieux de vie des communautés au quotidien, les requêtes et les négociations visant 
à obtenir protection, accueil ou assistance passaient par des représentants et des 
intermédiaires. Ainsi, les demandes directes, qui s’appuient sur le pathos (la pitié), 
à l’instar de celles formulées par Ulysse et qui passent par le corps, les gestes et le 
toucher, deviennent impossibles, instaurant ainsi une distance entre le suppliant et 
le possible invitant et rendant le passage au statut d’invité plus difficile. De plus, la 
position de l’invitant devient plus ambigüe, puisque ce n’est plus l’individu qui est 
sollicité mais la communauté, diluant ainsi la responsabilité d’offrir l’hospitalité.

Ces dilemmes, qui s’expriment tant par la figure ambiguë de l’hôte, qu’il 
s’agisse d’un individu ou de la communauté, que par l’ambivalence du suppliant, entre 
force et vulnérabilité, sont clairement exposés dans la tragédie grecque d’Eschyle, 
Les Suppliantes. Cette première pièce d’une tétralogie qui est la seule à nous être 
parvenue, a été jouée aux environs de 460 AEC, mais la légende se déroule à l’époque 
mythique de l’âge de Bronze (environ 3000 à 1000 AEC). Elle narre l’histoire de 

21	 Thucydide, livre III, LXXV, 5 et livre III, LXXXI, 3, concernant la nécessité de garder les suppliants à 
une certaine distance et hors de la ville, en cas de révolte ou de menace.

22	 Hérodote, livre I, CLIX, 3 ; Ulrich Sinn, « Greek Sanctuaries as Places of Refuge », in Nanno Marinatos 
et Robin Hagg (dir.), Greek Sanctuaries: New Approaches, Routledge, Londres, 1993 ; Angelos Chaniotis, 
«  Conflicting Authorities: Asylia between Secular and Divine Law in the Classical and Hellenistic 
Poleis », Kernos, vol. 9, 1996, p. 69.
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cinquante Danaïdes, les filles de Danaos (le frère d’un roi dans la mythologie égyp-
tienne), qui ont fui l’Égypte avec leur père pour trouver refuge au pays d’Argos. Elles 
fuient pour éviter d’être mariées de force à leurs cousins qui les pourchassent. La 
pièce s’ouvre sur les femmes qui se trouvent dans un lieu indéfini, entre la mer et la 
cité, alors qu’elles grimpent vers les autels d’un sanctuaire. Une fois arrivées, elles 
supplient le roi Pélasgos de leur accorder sa protection et demandent l’asile au sein 
de la cité d’Argos. La réponse du roi est la suivante23 : 

Vous n’êtes pas assises au foyer de ma demeure.
Si c’est la communauté des Argiens qui est souillée,
c’est au peuple à s’occuper en commun des remèdes.

Les femmes répondent alors avec une force surprenante :

C’est toi, la cité ; c’est toi, le peuple monarque sans contrôle,
tu es le maître de l’autel, foyer de la contrée.

Dans leur supplication, les Danaïdes refusent d’accepter leur sort et, en trouvant 
refuge dans un sanctuaire public, ce n’est pas une personne, le roi Pélasgos, qu’elles 
supplient, mais l’État d’Argos.

À la lecture d’Eschyle, le ton autoritaire et déterminé des suppliantes traduit, 
pour certains, leur appartenance à la classe aristocratique de l’époque archaïque : 
l’ancien régime oligarchique et la menace de la tyrannie24. Les hôtes, Pélasgos et les 
Argiens, sont censés incarner la jeune démocratie d’Athènes. Par ailleurs, du fait 
de leur altérité ambiguë, les suppliantes ne comprennent pas ce système politique 
dans lequel c’est au peuple qu’il appartient de décider en dernier ressort25. C’est 
pourtant elles qui, au bout du compte, détiennent le pouvoir ultime et qui ont réussi 
à avoir gain de cause. Il est important de replacer cette œuvre dans son contexte 
historique et de ne pas oublier qu’elle était destinée à un public athénien du milieu du 
cinquième siècle AEC. Cette période est en effet marquée par un virage idéologique 
qui s’éloigne du modèle de société des élites oligarchiques supranationales, au profit 
de la démocratie classique athénienne de Périclès (à partir de 461 AEC) qui est plus 
exclusive, voire impérialiste. Il s’agissait d’un nouveau modèle qui n’admettait pas la 
division de la société en classes. Cette évolution atteste du passage d’une dimension 
interpersonnelle de l’hospitalité à celle d’un asile plus officiel et qui exige désormais 
un proxène, c’est-à-dire un parrain ou un intermédiaire26. Comme les demandes 

23	 Eschyle, Les Suppliantes, traduction d’Émile Chambry, Théâtre complet, Garnier-Flammarion, Paris, 
1964, vers 365-375.

24	 Geoffrey, W. Bakewell, Aeschylus’s Suppliant Women: The Tragedy of Immigration, University of 
Wisconsin Press, Madison, Wisconsin et Londres, 2013, pp. 13, 30-32 ; Susan G. Cole, Landscapes, 
Gender, and Ritual Space: The Ancient Greek Experience, University of California Press, Berkeley, 
Californie, 2004, p. 63 ; Froma Zeitlin, « The Politics of Eros in the Danaid Trilogy of Aeschylus », in 
Ralph Hexter et Daniel Seldon (dir.), Innovations of Antiquity, Routledge, Londres et New York, 1992.

25	 Lynette G. Mitchell, « Greeks, Barbarians and Aeschylus’ “Suppliants” », Greece & Rome, vol. 53, n° 2, 
2006, p. 214.

26	 G. W. Bakewell, op. cit. note 24, pp. 30-31 ; Robert Garland, Wandering Greeks: The Ancient Greek 
Diaspora from the Age of Homer to the Death of Alexander the Great, Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey et Oxford, 2014, p. 13 ; Michael B. Walbank, Athenian Proxenies of the Fifth 
Century B.C., Samuel Stevens, Toronto, 1978, pp. 2-3.
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se faisaient désormais dans des sanctuaires publics éloignés du centre de la cité, les 
conditions n’étaient plus les mêmes que celles qu’Ulysse avait connues, à genoux dans 
la demeure d’Arétè, lorsqu’il s’était soumis au rituel de la supplication.

Le contexte historique ne suffit pas lui seul à expliquer la voix autoritaire 
des Danaïdes d’Eschyle, ni d’ailleurs celle des nombreux autres suppliants dont 
les récits, qu’ils appartiennent ou non à la mythologie, nous sont parvenus depuis 
l’Antiquité. Ces récits révèlent l’agentivité que les suppliants et les réfugiés ont en 
eux et qu’ils expriment non seulement directement, par leurs dires, mais aussi par 
leur façon d’être, en tant que membres d’un groupe de personnes déplacées. La force 
de l’agentivité demeure, même lorsqu’elle est voilée par les rituels de la supplication, 
qui marquent le corps de l’empreinte de la vulnérabilité27. Le paradoxe de la position 
du demandeur d’asile est reconnu par Eschyle dans sa tragédie, lorsque le père des 
Danaïdes leur donne des conseils sur la manière de se présenter aux Argiens28 :

Allons, montez vite et, tenant dignement au bras gauche vos rameaux de 
suppliantes ceints de laine blanche, en hommage au vénérable Zeus,
faites aux étrangers des réponses pudiques, gémissantes et conformes à vos 
intérêts, comme il convient à des arrivants,
et expliquez clairement que votre exil n’est point la punition du sang versé. Que 
votre voix n’affecte pas d’abord la hardiesse et qu’aucune effronterie ne se lise 
sur vos visages au front modeste et dans vos yeux tranquilles.

Reconnaissant l’inconséquence de leur situation, il poursuit en insistant :

Il faut céder, ne l’oubliez pas ; étrangères et fugitives, le besoin vous presse.
Un langage altier ne sied pas à des faibles.

Si le rituel de la supplication peut donner à celui qui s’y soumet l’apparence d’une 
victime impuissante et désarmée, il n’en reste pas moins un demandeur d’asile qui 
s’exprime d’une voix forte.

On trouve cette même ambivalence entre statut de victime et position de 
force, très clairement exprimée dans l’un des passages les plus connus du 14e discours 
d’Isocrate, le Plataïque, qui narre le refus opposé par les Platéens à la demande 
formulée par les Athéniens. Les événements qu’il relate se situent à l’époque hellé-
nistique, près de cent ans après que la pièce d’Eschyle ait été jouée. L’impasse dans 
laquelle se trouvaient les Platéens tirait son origine de la reconquête de leurs terres 
par Thèbes en 370 AEC environ, obligeant la population de la cité à trouver refuge et 
assistance auprès d’Athènes. Dans leurs requêtes qui étaient formulées par un orateur 
devant l’assemblée athénienne en 373 AEC, les Platéens semblent osciller entre trois 
postures différentes. D’abord, ils apparaissent faibles, démunis et impuissants, à 
la merci de leurs possibles hôtes29. Toutefois, en même temps, ils font en sorte de 
se mettre sur un pied d’égalité avec les Athéniens, en évoquant leur expérience 

27	 J. J. Bagelman, op. cit. note 10, p. 6 ; John Gould, « Hiketeia », Journal of Hellenic Studies, vol. 93, 1973 ; 
Fred S. Naiden, Ancient Supplication, Oxford University Press, Oxford, 2006.

28	 Eschyle, op. cit. note 23, vers 191-199.
29	 Isocrate, XIV Le Plataïque, vers 11-14, 46-48.
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commune de l’exil, dont Athènes avait aussi souffert lors de guerres précédentes30. 
Enfin, ils vont plus loin en mettant en garde les Athéniens sur la réponse qu’ils 
leur feront, laquelle risque d’avoir des répercussions sur leurs alliances ainsi que 
sur l’équilibre des relations diplomatiques internationales. En d’autres termes, si 
Athènes n’accède pas à leur requête, elle pourrait perdre ses alliés qui se rallieront 
à Sparte31. Les suppliants pouvaient ainsi exercer une pression supplémentaire, en 
montrant comment les décisions de leurs hôtes seraient jugées par leurs alliés des 
autres cités et qu’Athènes en récolterait la gloire ou se couvrirait de déshonneur. 
Athènes souhaiterait-elle perdre sa réputation ancestrale de bienveillance à l’égard 
des étrangers en dédaignant la requête des Platéens ? Dans l’Antiquité, la repré-
sentation des demandeurs d’asile n’est pas celle de victimes passives qui sont en 
position d’attente, mais celle d’acteurs qui maintiennent une pression afin de voir 
leurs requêtes prises en considération. Ceci reste vrai même si, dans la plupart des 
cas, leurs démarches étaient infructueuses et leurs requêtes rejetées, entraînant leur 
expulsion, leur réduction en esclavage ou leur mort.

Demander l’asile pour de bonnes raisons

Dans l’Antiquité, les demandes collectives d’asile étaient généralement fondées sur 
deux bonnes raisons : les liens du sang et l’utilité. Elles commençaient généralement 
par l’exposé des justes causes qui motivaient la recherche d’un refuge32. Cette étape 
était cruciale, car la protection, en particulier celle des sanctuaires, était aussi 
recherchée par ceux qui fuyaient une condamnation pour des crimes, notamment 
le meurtre. Les suppliantes d’Eschyle, par exemple, expliquent clairement qu’elles ne 
demandent pas l’asile en raison d’une faute qu’elles auraient commise. Pour fonder 
leur requête et expliquer la raison pour laquelle elles avaient choisi de chercher refuge 
à Argos, elles invoquent principalement le fait que leurs mythiques ancêtres étaient 
originaires de cette terre, signifiant ainsi qu’elles étaient des parentes éloignées des 
Argiens. Les liens du sang sont l’un des motifs les plus solides qui puissent être 
invoqués à l’appui d’une requête, car ils impliquent un droit ancestral à l’hospitalité. 
Les suppliantes de la tragédie d’Eschyle, des Danaïdes venues d’Égypte, rappellent 
qu’elles sont les descendantes d’Io, une prêtresse d’Héra originaire d’Argos, qui fut 
aimée de Zeus avant qu’elle ne soit transformée en génisse qui parcourut le monde 
pour finalement arriver en Égypte, où elle retrouva sa forme humaine. Le recours 
à ces prétentions mythiques fait partie de la panoplie diplomatique utilisée depuis 
des siècles, même lors d’évènements historiques. Par exemple, à l’époque de la 
République romaine, les habitants d’Ilion (une cité dont on pensait qu’elle était le 
site de l’ancienne Troie) tentèrent d’obtenir les faveurs de Rome en jouant sur l’idée 
qu’ils étaient parents des Troyens et que, finalement, la cité était celle des ancêtres 

30	 Ibid., vers 50, 57.
31	 Ibid., vers 11-18.
32	 A. Chaniotis, op. cit. note 22, pp. 84-85.
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des Romains33. Rome trouva cet argument contestable et ne donna pas suite à leur 
requête. L’historien Polybe propose une critique cinglante de ces requêtes fondées 
sur une prétendue parenté et montre qu’elles ont été élaborées et qu’elles se sont 
multipliées à des fins politiques34.

Il est plus difficile d’écarter des revendications fondées sur une parenté 
historique, comme c’est le cas des Platéens, lorsqu’ils implorent la protection des 
Athéniens35 :

Nous ne vous sommes point étrangers ; nous vous appartenons tous par les 
sentiments d’affection, et la plupart d’entre nous vous sont unis par les liens 
d’une origine commune ; nous sommes le fruit des alliances que nos pères ont 
contractées avec des femmes sorties des villes que vous habitez ; il vous est donc 
impossible d’accueillir avec indifférence les demandes que nous sommes venus 
vous présenter.

Dans leur requête, les Platéens rappellent aux Athéniens qu’ils sont unis par les 
liens d’une origine commune, fruit des alliances entre leurs pères et les mères athé-
niennes36. Ces liens de parenté remontent au siècle précédent, lorsque les Athéniens 
avaient accueilli des réfugiés platéens qui fuyaient la prise de leur ville par Thèbes, 
en 428-427 AEC37. Les Platéens avancent que comme ils sont nés de ces alliances, 
nombre d’entre eux sont en fait descendants des Athéniens. Il est intéressant de 
relever que dans leur plaidoyer historique auprès des Athéniens, les Platéens n’in-
voquent pas Zeus comme protecteur des invités et des suppliants. Les supplications 
les plus efficaces sont celles qui réussissent à réduire la distance qui sépare l’hôte 
de l’invité ou du suppliant, en faisant en sorte que l’inconnu devienne familier. En 
révélant l’existence de liens antérieurs ou de possibles futurs liens, le suppliant peut 
passer d’un statut d’étranger à celui de membre du cercle rapproché de l’hôte, à 
l’égard duquel il a des devoirs.

L’autre bonne raison pour demander l’asile repose sur les services qui ont été 
rendus par celui qui cherche un refuge ou qui pourraient l’être. Lorsqu’ils évoquent 
leurs alliances passées et leur loyauté vis-à-vis des Athéniens, les Platéens signifient 
ainsi qu’ils continueront à apporter leur soutien aux Athéniens dans leurs projets 
futurs. Après tout, ce sont eux qui avaient combattu aux côtés des Athéniens contre 

33	 Polybe, livre XXII, V. Pour d’autres exemples de communautés qui ont instrumentalisé le lien qui 
unissait Rome et Troie à leur avantage, voir Filippo Battistoni, « Rome, Kinship and Diplomacy », 
in Claude Eilers (dir.), Diplomats and Diplomacy in the Roman World, Brill, Leiden et Boston, 
Massachusets, 2009 ; Richard Gordon et Jane Reynolds, « Roman Inscriptions 1995-2000 », Journal 
of Roman Studies, vol. 93, 2003, pp. 222-223. L’inscription retrouvée à Lampsaque illustre de quelle 
manière une ambassade à Rome pouvait utiliser ses relations avec Ilion et les liens du sang lors de 
négociations diplomatiques : voir Roger S. Bagnall et Peter S. Derow (dir.), Historical Sources in 
Translation: The Hellenistic Period, deuxième édition, Blackwell, John Wiley & Sons, Oxford, 2004, 
n° 35.

34	 Polybe, livre XXII, V.
35	 Isocrate, XIV, Le Plataïque, vers 51, traduction de Duc de Clermont-Tonerre, Librairie de Firmin Didot 

Frères, Fils et Cie, 1863.
36	 Isocrate, XIV, Le Plataïque, vers 51.
37	 Thucydide, livre II, II ; livre II, LXXI ; livre II, XX, 2.
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les Perses à Marathon, au cinquième siècle AEC38. Cet aspect, qui laisse notamment 
entrevoir la possibilité d’un service qui pourrait être rendu dans le futur, a progressi-
vement gagné en importance. Pour ce qui est de la mythologie romaine, l’épopée de 
Virgile, L’Énéide, écrite à la fin du premier siècle AEC, raconte le voyage d’Énée, un 
héros troyen réfugié, et de ses compagnons, à la recherche d’une nouvelle demeure 
après la destruction de leur ville de Troie. Ils finissent par arriver en Italie avec l’aide 
des dieux et se mettent au service du roi Latinus, qui leur accorde le droit de s’installer 
sur une terre voisine s’ils parviennent, à ses côtés, à vaincre ses ennemis. Ainsi, 
l’aide proposée par les suppliants vient presque compenser leur incapacité à remplir 
leurs devoirs réciproques conformément à la xénia39. Cette pratique est quelque peu 
éloignée de la xénia inconditionnelle et idéale d’Homère et on peut se demander si la 
notion de devoir à l’égard de l’invité reste valable lorsque l’hospitalité et l’asile sont 
accordés en fonction de leur utilité. La « violence (suprême) de la question », antithèse 
de l’hospitalité hyperbolique de Derrida, fait qu’elle peut réduire la vie d’un homme 
à sa stricte utilité. Les Gaulois de la ville d’Alésia, démunis après avoir été victimes 
des ravages de la guerre, parviennent jusqu’au camp de César et le supplient de leur 
offrir un refuge. En échange de nourriture, ils s’offrent même en esclaves, mais César 
se contente d’ordonner à ses gardes de se poster à l’entrée du camp pour les empêcher 
d’entrer. Cette légende nous est parvenue grâce au récit de César lui-même, dans sa 
Guerre des Gaules40. La banalité de sa description, sans crainte du châtiment divin 
ou du jugement de ses alliés, peut être vue comme un acte dépourvu d’humanité. 
Même esclaves, les habitants d’Alésia n’avaient à ses yeux aucune utilité41.

Ces brèves incursions dans le passé donnent un aperçu de la manière dont 
les demandes d’asile et d’hospitalité étaient traitées dans l’Antiquité, mais ne font 
qu’effleurer le sujet et laissent de nombreuses questions importantes sans réponse42. 
Par exemple, dans quelle mesure la notion d’utilité fut-elle, dans l’histoire, un élément 
qui a été systématiquement pris en compte dans les décisions d’accueillir les étrangers 
qui frappent à nos portes, bien que l’accueil inconditionnel soit l’un des devoirs de 
la xénia43 ? On peut également se demander si le traitement réservé à l’élite était 
différent de celui réservé à ceux qui n’y appartenaient pas44. Ou encore, dans quelle 
mesure les circonstances avaient une influence sur la réponse : certaines personnes 

38	 Isocrate, XIV, Le Plataïque, vers 45-47 et 57 ; Isocrate, Le Panathénaïque, vers 93 ; Hérodote livre IV, 
CVIII-CXI.

39	 Elizabeth Belfiore, « Harming Friends: Problematic Reciprocity in Greek Tragedy », in Christopher 
Gill, Norman Postlethwaite et Richard Seaford (dir.), Reciprocity in Ancient Greece, Clarendon Press, 
Oxford, 1998, p. 144.

40	 César, La Guerre des Gaules, livre VII, LXXVIII.
41	 Sur l’utilité des étrangers dans le monde archaïque, voir Josiah Ober, « The Instrumental Value of 

Others and Institutional Change: An Athenian Case Study », in Ralph M. Rosen et Ineke Sluiter (dir.), 
Valuing Others in Classical Antiquity, Brill, Leiden et Boston, Massachusetts, 2010. Sur le même thème, 
Arendt explore avec une exactitude saisissante la notion d’utilité sous le régime nazi, revenant sur le 
meurtre de millions de personnes dont l’utilité ne fut pas jugée suffisante, pas même assez pour les 
réduire en esclavage : H. Arendt, op. cit. note 11.

42	 Un certain nombre des thèmes abordés dans les questions suivantes sont traités dans le numéro spécial 
à paraître de Humanities intitulé « Displacement and the Humanities: Manifestos from the Ancient to 
the Present », publié par Elena Isayev et Evan Jewell.

43	 R. M. Rosen et I. Sluiter, op. cit. note 41.
44	 C. Gill, N. Postlethwaite et R. Seaford, op. cit. note 39.
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sont-elles considérées comme plus méritantes que d’autres, même si leur situation 
est tout aussi précaire45 ? La durée, plus ou moins longue, du séjour de l’invité ou 
du suppliant, ou la probabilité qu’il rentre chez lui, pèsent-elles dans la décision 
de l’hôte ? (Cette question ne semble pas être prise en compte au moment où la 
demande est formulée). Comment la réputation « internationale » de la communauté 
d’accueil influence-t-elle la capacité d’accueillir des demandeurs d’asile ? Est-il vrai 
que plus une communauté est riche et puissante, plus elle montre des réticences face 
aux demandes d’asile, en élaborant des procédures toujours plus efficaces pour les 
décourager46 ?

Toutes ces questions – et on peut penser que ce ne sont pas les seules – se 
posent tout autant aujourd’hui, comme le montrent les nombreuses études qui 
exposent les difficultés qu’elles soulèvent47. Elles traitent essentiellement des tirail-
lements et des dilemmes entre le souci éthique de répondre aux besoins de ceux 
qui demandent l’hospitalité ou l’asile et les circonstances factuelles qui influent sur 
la décision finale d’accueillir ou de refouler des personnes déplacées. Ce sont les 
personnes directement concernées par la décision qui sera prise, qui sont au cœur de 
ces dilemmes et du discours lui-même, bien que, le plus souvent, elles ne s’expriment 
pas. Ces questions, qui exposent principalement le point de vue des communautés 
organisées en États, semblent même dénier à ces personnes la possibilité d’agir, 
comme si le fait qu’elles soient déplacées les mettait à l’écart du système. Il s’agit 
ici d’identifier la possibilité d’une agentivité dans de telles circonstances. De plus, 
il convient de montrer l’interdépendance entre ceux qui se considèrent comme 
appartenant à un système étatique bien établi et ceux qui en sont exclus.

Les trois expressions de l’agentivité des déplacés

Ce qui suit est une proposition de modèle à propos de l’agentivité des personnes 
déplacées fondée sur ses trois expressions : la contingence, la détermination et la 
contrainte. En testant la robustesse de ce modèle, le but est de montrer comment 
les conditions du déplacement déterminent l’agentivité, même si d’autres éléments 
entrent en jeu. Il ne s’agit pas ici de proposer une étude comparative sur la manière 
dont cette capacité d’agir s’est manifestée dans l’Antiquité et comment elle se mani-
feste à notre époque. Il s’agit plutôt, en ayant une vue d’ensemble, quels que soient 
les lieux et les époques, de dégager certaines tendances et perspectives que l’on ne 
peut pas bien saisir si on ne prend pas la distance nécessaire.

45	 D. Kasimis, op. cit. note 17.
46	 Replacée dans le contexte du vingt-et-unième siècle, cette question est abordée de manière controversée 

par J. H. Carens, op. cit. note 15.
47	 G. Baker, op. cit. note 15 ; S. Benhabib, op. cit. note 15 ; M. Bradley, op. cit. note 15 ; M. J. Gibney, op. cit. 

note 15 ; M. Kuzma, P. Lafuente et P. Osborne, op. cit. note 15.
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La contingence

Dans son sens courant, le terme « contingence » fait référence à une capacité d’agir 
qui est due au hasard et dont les vertus secrètes sont révélées – pour le sujet en 
question – à l’instant où le déplacement a lieu. En ce qu’elles se juxtaposent aux 
personnes qui sont déjà « en place », les personnes déplacées nous offrent le regard 
privilégié de l’étranger qui influe sur la manière dont les populations de « l’intérieur » 
se définissent et dont elles délimitent leurs frontières48. Les personnes déplacées ont 
aussi le pouvoir d’influencer la façon dont ces communautés sont perçues à l’inter-
national, car le traitement réservé aux personnes qui cherchent un refuge devient un 
indicateur de leur niveau de « civilisation » ou d’humanité. Au cours de l’histoire, les 
réponses données aux demandes d’asile et d’hospitalité ont toujours été au centre du 
discours sur la morale et, en exprimant la nature d’une société, ont permis d’exclure la 
barbarie de la vie en commun. La réputation d’un État peut être forgée ou détruite en 
fonction de la réponse qu’il apporte aux demandes d’asile, cette réponse pouvant être 
saluée par ses alliés ou au contraire honnie par ses ennemis. Les Platéens en étaient 
bien conscients et, dans leur supplication aux Athéniens, ils mettaient cet argument 
en avant49. Ils louent leurs hôtes réticents, en leur rappelant qu’ils sont réputés pour 
être les amis des réfugiés, bienveillants à leur égard et accueillants, s’inscrivant 
ainsi dans la tradition de leurs ancêtres. C’est cela, soulignent-ils, qui a fait la gloire 
des Athéniens et cette gloire pourrait être ternie si la demande des Platéens était 
rejetée. Ainsi, la simple existence de ces réfugiés platéens offre à Athènes la possibilité 
d’accéder à la gloire ou, au contraire, de la conduire à sa perte. Dans leurs propres 
mythes fondateurs, les Athéniens s’enorgueillissaient de ne pas céder aux pressions 
extérieures les incitant à céder aux demandes d’asile ou à leur refuser un refuge, un 
comportement qui semble faire écho au principe contemporain de non-refoulement 
inscrit à l’article 33 de la Convention relative au statut des réfugiés des Nations Unies 
de 195150. De telles décisions n’étaient toutefois pas faciles à prendre, ni forcément 
populaires. La tragédie d’Euripide, Les Héraclides, évoque notamment les tensions 
que l’obligation de prendre de telles décisions suscite au sein de la communauté. Dans 
cette pièce, malgré la menace d’une guerre, la possibilité de laisser les suppliants à 
Marathon, au pied de l’autel de Zeus, rencontra une certaine opposition. La décision 
qui fut finalement prise d’accéder à leur requête et qui est mise en scène dans la 
pièce, fut loin d’être unanime. Démophon, roi d’Athènes, déplore cette décision51 :

Maintenant des groupes animés se forment dans la ville : les uns disent qu’il est 
juste de secourir des hôtes suppliants, les autres m’accusent de folie. Si je poursuis 
mon dessein, c’est la guerre civile que j’allume parmi nous.

48	 Pour ne citer que deux des nombreux ouvrages qui s’emparent de ce thème : Francois Hartog, Le 
Miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de l’autre, collection « Bibliothèque des Histoires », 
Gallimard, Paris, 1980 ; et Edward Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Le Seuil, Paris, 
1980 (traduction de Catherine Malamoud).

49	 Isocrate, XIV, Le Plataïque, vers 1-2, 39, 53.
50	 Convention relative au statut de réfugiés, 189 R.T.N.U. 150, 28 juillet 1951 (entrée en vigueur le 22 avril 

1954).
51	 Euripide, Les Héraclides, traduction d’Émile Pessonneaux, Gwénola, Ernest et Paul Fièvre (dir.), 2016.
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Les sentiments contraires, exprimés dans la tragédie d’Euripide, naissent d’une 
peur profonde de l’étranger qui arrive inopinément, un invité qui peut se muer en 
envahisseur. Des récits de rencontres où des hôtes accueillants se retrouvent envahis 
par leurs invités ne sont pas rares, qu’elles conduisent à une prise du pouvoir ou à 
l’éviction de la communauté hôte. La légende des femmes de Locres, à l’origine de la 
fondation d’une cité en Italie au septième siècle AEC, en est un exemple. La version 
qu’en donne Polybe est la plus précise et offre une certaine lecture des évènements, 
500 ans après qu’ils se soient produits52. Il raconte comment des femmes originaires 
de la région grecque de Locride, ont abandonné leurs maris et ont pris la mer en 
embarquant leurs esclaves pour rejoindre le sud de l’Italie, sur le territoire des Sikèles. 
Ces étrangères, d’abord accueillies à bras ouverts, finirent par se révolter contre 
leurs hôtes. Après avoir chassé les Sikèles, elles rebaptisent la cité en lui donnant le 
nom de Locres Épizéphyrienne mais, curieusement, elles continuent à se soumettre 
à certains rites locaux, lesquels ont perduré jusqu’à l’époque de Polybe. Ce récit 
avait déjà suscité de vifs débats dans l’Antiquité et avait particulièrement intéressé 
des penseurs tels Aristote, Timée de Locres et Polybe. Ce conte étrange commence 
par le récit d’une rencontre ayant le statut de réfugié en toile de fond, pour devenir 
un mythe fondateur. La légende d’Énée, comme celle de Romulus, tous deux à la 
recherche d’un refuge53, sont toutes deux des versions d’un mythe fondateur traitant 
du déplacement. Au travers de ces récits, Rome pouvait être présentée comme une 
cité ouverte qui accueille des réfugiés. Cependant, il ne s’agit là véritablement que 
de récits de colonisation.

Les Athéniens, à la différence des Romains, se considéraient comme des 
autochtones, les premiers habitants sortis de cette terre, mais ils se présentaient 
également comme un peuple ouvert aux réfugiés et aux étrangers54. Cette image 
qu’ils voulaient donner était en partie destinée à se démarquer de leurs ennemis de 
Sparte, qui chassaient les étrangers (pratique décrite comme inhumaine dans les 
textes anciens, qui pourrait être comparée au non-respect du principe de non-refou-
lement55). D’après l’historien grec Thucydide, les insultes que se lançaient ces deux 
grandes poleis et qui débouchèrent sur la guerre du Péloponnèse (431-404 AEC) 
portaient, entre autres, sur le non-respect de l’hikétéia, c’est-à-dire la supplication56. 
Le respect de ces rites était important, non seulement pour asseoir la réputation d’une 

52	 Polybe, livre XII, IVd et livre XII, XIIa. Concernant le mythe, voir James M. Redfield, The Locrian 
Maidens: Love and Death in Greek Italy, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 2003, 
pp. 203-308 ; Christiane Sourvinou-Inwood, « The Votum of 477/6 B.C. and the Foundation Legend of 
Locri Epizephyrii », Classical Quarterly, vol. 24, n° 2, 1974 ; Frank W. Walbank, « Polemic in Polybius », 
Journal of Roman Studies, vol. 52, n° 1-2, 1962.

53	 Tite-Live, tome 1, livre VIII, 6.
54	 Sur l’autochtonie, voir Nicholas Purcell, « Mobility and the Polis », in Oswyn Murray et Simon Price 

(dir.), The Greek City from Homer to Alexander, Clarendon Press, Oxford, 1990 ; P. Horden et N. Purcell, 
op. cit. note 3, p. 384 ; John-Paul Wilson, « Ideologies of Greek Colonization », in Guy Bradley et John-
Paul Wilson (dir.), Greek and Roman Colonization: Origins, Ideologies and Interactions, Classical Press 
of Wales, Swansea, 2006 p. 32.

55	 Thucydide, livre I, CXLIV, 2, I, 67, CXXXIX, 1 et livre II, XXXIX, 1 ; Hérodote à propos de Sparte 
refusant d’accueillir des étrangers : livre I, LXV, 6-9 ; livre I, LXIX-LXXIX. Voir aussi U. Sinn, op. cit. 
note 22, p. 71 ; R. Garland, op. cit. note 26, pp. 95-98, 126.

56	 Thucydide, livre I, CXXVI-CXXVIII.
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cité sur le plan international, mais également et peut-être avant tout, pour montrer 
que la cité respectait la volonté des dieux, pour qui les invités et les suppliants étaient 
sacrés. On peut se demander si les deux poleis étaient, en réalité, si différentes l’une de 
l’autre. La politique d’Athènes fondée sur la citoyenneté exclusive, conforme au mythe 
de l’autochtonie, peut faire douter de sa réelle ouverture vers l’extérieur. Pourtant, 
cette position n’est pas forcément contradictoire. Certains éléments attestent qu’une 
distinction était opérée entre le fait de vivre sur les mêmes terres et le fait d’avoir le 
droit de participer à la vie politique de la communauté, dont nous voyons l’émergence 
à l’Époque classique, au cinquième siècle AEC, en particulier dans les tragédies57. 
La cité pouvait être un lieu de refuge ou même un lieu de résidence permanent 
pour les étrangers, tout en écartant ceux qui étaient perçus comme n’ayant pas le 
droit de participer à la vie de la cité. Cette distinction est incarnée par le statut du 
métèque, le résident étranger58. Quelques siècles plus tard, l’homme d’État romain, 
Cicéron, effectue, dans son ouvrage De Officiis, la même distinction, mais à propos 
des étrangers en général59 :

Mais rien de ce qui est cruel ne peut être utile ; car la nature, dont nous devons 
suivre les inspirations, répugne essentiellement à la cruauté. C’est encore agir 
très-mal que d’interdire le séjour de nos villes aux étrangers et de les en chasser, 
comme fit Pennus du temps de nos pères, et Papius tout récemment. Sans doute 
rien n’est plus juste que de ne pas donner les droits de citoyen à celui qui n’est pas 
de la cité ; c’est un abus que la loi des deux consuls Crassus et Scévola a prévenu 
fort sagement ; mais il y a de l’inhumanité à ne point admettre les étrangers 
dans la ville.

Ce dilemme entre le droit d’accéder à une terre et celui d’appartenir à une communauté 
n’a pas disparu dans le monde des États territoriaux. Il a accompagné l’apparition des 
États-nations, comme l’explique Kant, lorsqu’il énonce que le droit à l’hospitalité est 
un droit cosmopolitique60. L’espace politique était alors délimité en réglementant les 
relations entre les membres de la société et les étrangers. Pour Cicéron comme pour 
Kant, qui ont pourtant vécu à des époques très différentes, l’hospitalité se trouve à 
la lisière entre société civile et société des nations, entre les droits civils et les droits 
de l’homme. Pour De Genova, l’expulsion est au cœur de l’élaboration théorique des 
« problèmes co-constitués de l’État et de sa souveraineté présumée d’une part et de 
la condition préalable et fondamentale de la liberté humaine d’autre part, qui est la 
liberté de circulation [traduction CICR]61 ». Ces exemples illustrent comment, au 
cours de l’histoire, la conception et le traitement des étrangers, dans le cadre général 
de l’hospitalité, permettent non seulement de mesurer le degré d’humanité d’une 
société, mais aussi d’exprimer la nature et le sens intrinsèque d’une communauté à 

57	 G. W. Bakewell, op. cit. note 24, pp. 58, 103-105, 121-125.
58	 D. Kasimis, op. cit. note 17.
59	 Cicéron, De Officiis, livre III, XI, 47, traduction sous la direction de M. Nisard de l’Académie française, 

Firmin Didot Frères, Fils et Cie, Imprimerie de l’Institut de France, 1869.
60	 Voir Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle, et la discussion à ce propos dans S. Benhabib, op. cit. 

note 15, pp. 27, 40.
61	 N. De Genova, op. cit. note 16, p. 39.
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un moment donné de l’histoire. Les étrangers ont le pouvoir de façonner l’identité 
des États, ce qui les aide à se définir. De nos jours, les manifestations politiques qui se 
tiennent presque toutes les semaines partout dans le monde et la contestation interne 
des politiques de plus en plus dures à l’encontre des demandeurs d’asile adoptées par 
les États occidentaux, bouleversent brutalement le sens donné à la communauté, la 
nation et la citoyenneté62.

Du point de vue de ceux qui se considèrent citoyens ou nationaux d’un État, 
les personnes déplacées, à l’instar des réfugiés, forment une catégorie particulière 
d’étrangers, « les autres ». Cette « extranéité » ne naît pas de revendications d’apparte-
nance à un groupe ethnique en particulier ou à un lieu de naissance, mais résulte des 
circonstances mêmes du déplacement. C’est la perception que des personnes ne sont 
pas rattachées à une communauté ou à des structures politiques ou des institutions 
bien établies, qui provoque un sentiment de malaise chez ceux qui relèvent d’un État. 
L’instabilité dans laquelle se trouvent les personnes qui ont été déplacées et qui les 
empêche de se positionner sur un échiquier politique reconnu, fait que leur groupe 
est perçu comme une possible menace pour le système en place et le maintien du 
statu quo. Cette crainte est plus précisément exprimée dans le récit que fait Polybe 
de la guerre des Mercenaires qui menaça Carthage après sa défaite contre Rome, au 
milieu du troisième siècle AEC63. Bien que le groupe qu’il évoque ne soit composé 
ni de demandeurs d’asile, ni de réfugiés, l’impasse dans laquelle se trouvent les 
mercenaires qui se rassemblent à Sicca présente de nombreux points communs avec 
la situation des personnes se trouvant dans des camps de réfugiés dont l’existence 
est plongée hors du temps. Il raconte qu’à la suite de la première guerre punique, 
les mercenaires ayant combattu aux côtés des Carthaginois en Italie reviennent à 
Carthage pour toucher la somme qui devait leur être versée en échange de leurs 
services. Toutefois, Carthage, qui n’a plus les moyens de les payer, les fait attendre 
dans un camp situé à Sicca, à 200 kilomètres à l’ouest de la ville. Las d’attendre, les 
mercenaires, qui étaient de diverses origines, mettent en place un système de gouver-
nance vaguement représentatif. Pour Polybe, ce groupe s’apparente à la pire forme 
que peuvent prendre les mouvements populistes et les figures politiques radicales, qui 
constituent selon lui l’antithèse de la polis64. Les mercenaires avaient suffisamment 
de pouvoir et étaient suffisamment organisés pour obtenir le soutien d’autres États et 
faire pression sur Carthage pour qu’elle tienne ses engagements. À aucun moment, 
dans la présentation de ce groupe, Polybe reconnait que ces mercenaires étaient aussi, 
vraisemblablement, des citoyens d’autres États. Ce qui lui importait de souligner, 
c’est que par leur nombre, leur mixité et leur apatridie, ils étaient à l’extrémité du 
spectre, à l’opposé total de leurs idéaux et de la polis, la cité modèle idéale, seul modèle 
politique acceptable pour la communauté.

62	 Par exemple, le rejet par des cours d’appel fédérales des États-Unis, dont Hawaï, du décret présidentiel 
du 6 mars 2017 interdisant aux ressortissants de six pays à majorité musulmane d’entrer aux États-
Unis : voir Dan Levine et Lawrence Hurley, « Another U.S. Appeals Court Refuses to Revive Trump 
Travel Ban », Reuters, 12 juin 2017. 

63	 Polybe, livre I, LXVI-LXVII.
64	 Craige B. Champion, Cultural Politics in Polybius’s Histories, University of California Press, Berkeley, 

Californie et Londres, 2004, p. 207 ; E. Isayev, op. cit. note 3, ch. 8.
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On trouve les mêmes arguments chez Isocrate, dans ses écrits du quatrième 
siècle AEC, qui témoignent d’une compassion très limitée à l’égard de ceux qui 
errent, impuissants et sans abri, au motif qu’ils représentent une menace pour la 
société civilisée65. En cataloguant les personnes déplacées comme des apatrides, 
la particularité de leur altérité se perpétue. Bradley, qui réfléchit à ces aspects à 
propos des déplacements massifs du vingt-et-unième siècle, affirme que l’amalgame 
récurrent et simpliste entre réfugié et apatride risque de desservir les déplacés66. 
Cette confusion peut ainsi alimenter une perception erronée des réfugiés, présentés 
comme des victimes politiquement impuissantes et ainsi porter involontairement 
atteinte à la crédibilité de leurs revendications, pourtant incontestables, à l’encontre 
de leur pays d’origine. En se fondant sur l’analyse de l’apatridie proposée par Arendt, 
Gundogdu montre comment la situation de « sans-droits » qui en résulte, est remise 
en question par les pratiques politiques des personnes qui sont déplacées67.

La force de l’agentivité issue de la contingence est visible dans la mesure où 
ceux qui sont déplacés sont au cœur même des débats relatifs aux frontières de la 
communauté. En outre, le simple fait que des personnes se retrouvent elles-mêmes en 
position d’être déplacées, permet à la société de s’évaluer en lui donnant l’occasion 
d’agir avec honneur, héroïsme et charité.

La détermination

La seconde forme de l’agentivité est celle qui est voulue, anticipée, déterminée et 
réfléchie. Elle renvoie à la capacité d’agir dont disposent les personnes qui sont 
en quête d’un refuge, lorsqu’elles demandent protection, asile ou reconnaissance. 
Le paradoxe est que, malgré la nécessité de devoir être très persuasives, elles sont 
souvent présentées comme des victimes sans défense. La littérature ancienne 
aborde clairement ces contradictions, en opposant les devoirs au dilemme auquel 
l’hôte est confronté pour savoir s’il doit ou pas accorder l’asile, comme dans les 
tragédies grecques d’Eschyle et d’Euripide. À la différence de l’agentivité issue de la 
contingence, qui a des répercussions tant sur le plan interne de l’État que sur celui des 
relations interétatiques, l’agentivité qui naît de la détermination concerne la relation 
entre l’hôte et le demandeur d’asile. Elle désigne aussi la relation qu’entretiennent ces 
derniers avec une puissance supérieure indéfinie, qu’il s’agisse de la volonté divine, 
d’une tradition ancestrale, du droit international ou de directives d’une organisation 
telle que les Nations Unies.

Les demandes d’asile peuvent se fonder sur de bonnes ou de mauvaises 
raisons, comme nous l’avons expliqué précédemment. Leur issue dépend de 
la manière dont elles sont présentées, ce qui, dans l’Antiquité, était appelé une 
« supplication » et qui nécessite une détermination. La supplication publique se 
déroulait souvent dans l’enceinte protectrice d’un sanctuaire, selon un rituel très 

65	 Isocrate, XIX, Discours éginétique ; R. Garland, op. cit. note 26, p. 24.
66	 M. Bradley, op. cit. note 15, pp. 101-103, 107.
67	 H. Arendt, op. cit. note 11, p. 270 ; A. Gundogdu, op. cit. note 11, en particulier le chapitre 4.
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précis et très convenu68. La supplication entre ainsi au royaume de la politique, avec 
les dieux et l’autel comme témoins de la négociation entre le suppliant et la polis. 
Le sanctuaire apparaît ainsi comme un lieu de contestation69. De prime abord, le 
rituel de supplication peut apparaître comme un jeu de pouvoir entre le suppliant, 
en apparence impuissant, la puissante polis et le Dieu tout puissant70. Cependant, 
si le suppliant apparaissait vraiment trop désarmé, la négociation ne pouvait pas 
aboutir. Dans la littérature ancienne, le risque de châtiment pour ne pas avoir traité 
la requête d’un suppliant est, au moins, pris très au sérieux. Lorsque les Danaïdes 
lui demandent son aide, Pélasgos, le roi d’Argos, fait preuve de prudence pour ne 
pas s’attirer les foudres de Zeus Hikesios, protecteur des suppliants et déclare que la 
peur qu’il suscite est la plus grande qu’un mortel puisse connaître71. Ce n’était pas 
juste le fait d’expulser les suppliants hors d’un sanctuaire qui était considéré comme 
un sacrilège72 ; le châtiment divin pouvait venir sanctionner la dégradation, comme 
un ultime défi lancé par les suppliants en quête d’un refuge, des sanctuaires et des 
autels. Ainsi, le chœur des Suppliantes d’Eschyle implore Pélasgos, le roi d’Argos73 :

Réfléchis et sois pour nous, comme tu le dois, un pieux proxène.
Ne trahis pas la fugitive qu’un exil impie a chassée d’une contrée lointaine.

Se tenant contre les statues dressées de leurs protecteurs divins, elles profèrent la 
menace suivante, si leurs supplications sont rejetées :

Je me pendrai sur-le-champ à ces dieux.

Ainsi, lorsque les paroles ne sont pas entendues, il ne reste plus qu’à recourir à la 
dernière expression de l’agentivité : l’être, le corps, en menaçant de le détruire par 
le suicide. De toutes ses formes, c’est encore l’acte le plus éloquent de l’agentivité née 
de la détermination auquel puissent recourir les réfugiés et les demandeurs d’asile. 
Toutefois, sa force, à l’instar vraisemblablement d’autres gestes de supplication, 
dépend de la présence de témoins. Qui sont aujourd’hui les témoins de tels actes ? 
Il y a de moins en moins de contact direct avec ceux qui cherchent une protection, 
tous ces intermédiaires, cette bureaucratie et ses procédures administratives de plus 
en plus longues font que toute responsabilité a quasiment disparu et que tout ceci 
s’inscrit dans un processus de déshumanisation. Ce système réduit les personnes qui 
sont des êtres complexes par nature, à ce que Stevens, dans son analyse de « l’étranger 
en tant que citoyen [traduction CICR] », décrit comme des « des marionnettes qui 
n’ont qu’un intérêt mince et arbitraire pour le droit : les documents qui émanent des 
États dont ils sont ressortissants et les transcriptions de ceux-ci dans les registres de 
l’État [traduction CICR]74 ».

68	 R. Garland, op. cit. note 26, pp. 125-126 ; J. Gould, op. cit. note 27, p. 101 ; F. S. Naiden, op. cit. note 27.
69	 J. J. Bagelman, op. cit. note 10, p. 85.
70	 F. Zeitlin, op. cit. note 24, p. 211.
71	 Eschyle, op. cit. note 23, vers 347, 472-479.
72	 R. Garland, op. cit. note 26, pp. 122, 125-126 ; F. Zeitlin, op. cit. note 24, p. 206.
73	 Eschyle, op. cit. note 23, vers 418-423.
74	 Jacqueline Stevens, « The Citizen Who Is an Alien », in Benjamin Rawlance et Jacqueline Stevens (dir.), 

Citizenship in Question: Evidentiary Birthright and Statelessness, Duke University Press, Durham, 
North Carolina, et Londres, 2017, p. 219. Ce recueil de textes montre, dans son ensemble, la manière 
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Dans la littérature ancienne, manifester de l’hostilité envers les suppliants 
est toujours entouré d’une connotation morale dont on peut constater la force dans 
les nombreuses légendes apparues au fil des siècles qui relataient les crimes commis 
à leur encontre75. La folie de Cléomène, roi de Sparte, est attribuée au châtiment 
divin qui lui a été infligé pour avoir mis à mort des milliers de suppliants argiens 
qui avaient trouvé refuge dans un bois sacré76. Le séisme et le raz-de-marée qui ont 
détruit la ville achéenne d’Hélicé en 373 AEC ont été interprétés comme la réponse 
des dieux pour punir le crime commis par la cité contre des suppliants qui avaient 
trouvé refuge dans le sanctuaire de Poséidon77. Les catastrophes naturelles qui ont 
dévasté Sparte, Sybaris, Métaponte, Crotone, Égine et bien d’autres poleis font suite 
au châtiment infligé en réponse au mauvais traitement réservé aux suppliants78. Si 
ces récits peuvent illustrer le pouvoir que ces menaces étaient susceptibles d’avoir, 
ils attestent aussi des trop nombreuses fois où des supplications ont été ignorées 
et, malgré les menaces d’un châtiment divin, rejetées. En fait, il s’agit de savoir 
dans quelle mesure le fait de devoir rendre des comptes constitue un réel pouvoir, 
mais aussi de déterminer si les pressions viennent de l’extérieur ou de l’intérieur. 
Les politiques actuelles sur les réfugiés et les demandeurs d’asile adoptées par des 
États comme le Royaume-Uni, les États-Unis et l’Australie, laissent à penser que 
des instances supranationales, comme les Nations Unies, n’ont qu’une influence 
limitée sur ces politiques. Pour autant, il ressort du mal que se donnent les États 
pour, s’agissant des droits de l’homme, suivre le droit à la lettre afin de trouver 
la moindre faille juridique qui leur permettrait de réduire le nombre de réfu-
giés qu’ils doivent accueillir, qu’une certaine influence subsiste, bien qu’elle soit 
paradoxale. Dans l’Antiquité, l’une des stratégies pour éviter d’avoir à accueillir 
les demandeurs d’asile consistait à les empêcher de parvenir jusqu’au sanctuaire, 
par exemple en interdisant aux étrangers de pénétrer dans les lieux sacrés où ils 
se seraient retrouvés sous la protection des dieux79. Aujourd’hui, certains États 
redoublent de créativité pour se décharger de leurs responsabilités à l’égard de ceux 
qui cherchent asile, en décrétant par exemple, qu’aux fins de l’asile, les terminaux 
de leurs aéroports et d’autres points d’entrée frontaliers ne feront pas partie de 
leur territoire80.

La contrainte

La dernière forme de l’agentivité naît de la contrainte. Elle est induite par la néces-
sité engendrée par un temps long de déplacement ou d’attente, que ce soit dans 
un sanctuaire, un camp ou dans un autre espace liminal, une situation qui a été 

dont les documents administratifs sont le reflet d’une société.
75	 E. Belfiore, op. cit. note 39, pp. 143-144 ; U. Sinn, op. cit. note 22, p. 71.
76	 Hérodote, livre VI, LXXV, 3.
77	 Pausanias, livre VII, XXV, 1. Le séisme qui a touché Sparte a aussi été attribué à l’expulsion des Hilotes 

du sanctuaire de Poséidon en 464 AEC : voir Thucydide, livre I, CXVIII, 1.
78	 U. Sinn, op. cit. note 22, Annexe III.
79	 A. Chaniotis, op. cit. note 22, p. 73.
80	 J. H. Carens, op. cit. note 15, pp. 198-200.
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qualifiée « d’état d’exception81 ». Les mécanismes de l’agentivité issue de la contrainte 
apparaissent clairement dans les relations et les systèmes qui se forment au sein 
des groupes de personnes déplacées et qui peuvent donner lieu à des politiques 
innovantes. L’Antiquité offre peu d’exemples de ces périodes interminables où le 
temps est suspendu, ni d’espaces extrêmes de liminalité, comme c’est le cas des 
camps de réfugiés. Il semble que le temps d’attente imposé à ceux qui cherchaient 
une protection était alors bien plus court, durant généralement quelques jours ou 
quelques mois, mais rarement des années. Ceci est peut-être dû en partie au fait 
que les demandes d’asile devaient être traitées bien plus rapidement qu’aujourd’hui. 
Lorsque la demande était refusée, elle avait pour conséquence, lorsqu’elle n’entraî-
nait pas sa disparition, le départ du groupe vers d’autres lieux où les plus chanceux 
pouvaient être acceptés, à titre personnel, au sein de communautés, tandis que les 
autres devaient poursuivre leur errance. De ce que nous savons, il était rare que les 
séjours, dans des sanctuaires par exemple, durent très longtemps, ne serait-ce que 
parce que ces sites étaient utilisés pour des cérémonies religieuses et des festivités 
comme les jeux Olympiques82. Lors de ces manifestations, les suppliants se mêlaient 
aux participants, sous la protection des dieux. En outre, même s’il était habituel de 
trouver des suppliants sur ces sites83, les prêtres, qui étaient considérés comme leurs 
gardiens, n’avaient pas les moyens de subvenir aux besoins d’un nombre considérable 
de personnes sur une longue durée. Dans l’Antiquité, les déplacements de longue 
durée étaient plus rares car, au bout d’un certain temps, si les personnes qui se 
trouvaient dans une telle situation n’avaient pas été tuées ou réduites en esclavage, 
elles n’étaient plus présentées comme des personnes déplacées. Une fois qu’elles 
pouvaient prendre part à la vie politique, leur statut évoluait (sans pour autant qu’elles 
obtiennent la citoyenneté) et les auteurs anciens les qualifient alors de fondateurs, de 
conquérants ou de colonisateurs. C’est ainsi que les légendes de Romulus et d’Énée, 
qui étaient d’abord des étrangers venus d’ailleurs en quête d’un asile, deviennent les 
mythes fondateurs de Rome. Leur agentivité ne peut alors plus être définie par la 
contrainte, dès lors qu’ils appartiennent à des entités autonomes et que leur situation 
perd son caractère temporaire.

Bien que plus rares, on peut trouver des traces de cette agentivité dans l’An-
tiquité. Elle est tout simplement perceptible dans la manière dont s’organisent les 
demandeurs d’asile au moment de formuler leur requête. Les Danaïdes de la tragédie 
d’Eschyle, par exemple, forment un chœur et conviennent ensemble de la manière 
d’organiser leur supplication auprès des Argiens, de la position qu’elles vont adopter 
et des arguments qu’elles vont avancer84. Au-delà de la légende et de la tragédie, la 
situation des mercenaires carthagénois dans le camp de Sicca donne un aperçu plus 

81	 Sur l’état d’exception, voir G. Agamben, op. cit. note 2 ; J. Huysmans, op. cit. note 2 ; C. Schmitt, La notion 
de politique et Théologie politique, op. cit. note 2. Sur les théories relatives à la détention des migrants 
et la possibilité de les placer en détention, voir N. De Genova et N. Peutz, op. cit. note 16 ; Nicholas De 
Genova, « Detention, Deportation, and Waiting: Toward a Theory of Migrant Detainability », Global 
Detention Project Working Paper n° 18, novembre 2016.

82	 R. Garland, op. cit. note 26, pp. 22, 125-126.
83	 U. Sinn, op. cit. note 22 ; A. Chaniotis, op. cit. note 22, p. 69.
84	 Eschyle, op. cit. note 23, en particulier les vers 191-199.
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précis des mécanismes de l’agentivité née de la contrainte au sein de groupes qui, 
dans l’histoire, se sont retrouvés dans une situation transitoire. Même si, comme 
mentionné précédemment, ce groupe n’était pas constitué de personnes en quête 
d’un refuge, cette situation rappelle, sous certains aspects, celle des demandeurs 
d’asile, qui attendent de voir leur requête examinée. Grâce aux écrits de Polybe, 
nous pouvons constater que cette situation se rapproche des processus collectifs de 
décision et de recours qui ont pu émerger dans d’autres lieux de refuge liminaux, 
tels des sanctuaires, même à un degré moindre. Comme nous l’avons déjà vu, l’his-
torien Polybe, qui relate leurs exploits, avait ses propres raisons pour présenter les 
délibérations des mercenaires et leur processus de décision, sous un angle particulier : 
celui d’un populisme véhément, qu’il trouvait détestable85. Toutefois, quelle que soit 
la nature du processus organisationnel de ce groupe, c’est ce que cette nouvelle entité 
est capable d’accomplir qui présente un intérêt. Ces mercenaires, de diverses origines 
et de langues différentes, n’ont pas attendu passivement ; ils ont contesté la situation 
d’attente dans laquelle ils se trouvaient. En trouvant un terrain d’entente, ils ont acquis 
la puissance nécessaire pour partir en guerre contre Carthage et trouver des alliés à 
l’extérieur, au-delà de leur groupe de mercenaires, pour grossir leurs rangs. À Sicca, 
comme dans le mythique sanctuaire argien d’Eschyle ou dans l’asile de Romulus qui 
deviendra la future Rome, on ne trouve pas d’états d’exception dénués d’agentivité, 
mais un maillage dynamique et le creuset de nouvelles politiques d’exception.

Politiques d’exception

Aujourd’hui, les périodes où le temps est suspendu sont extrêmement longues, 
non seulement à cause des camps de réfugiés, mais aussi en raison des obstacles 
à la mobilité à proprement parler. Bien qu’elle soit protégée par l’article 13 de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme, la liberté de circulation ne doit pas 
être comprise comme un simple droit, mais comme un élément indissociable de l’être 
humain. Selon De Genova, il s’agit d’un « préalable indispensable à l’exercice, libre 
et déterminé, de pouvoirs créatifs et fructueux [traduction CICR] » et sur lequel se 
fondent toutes les pratiques sociales86. En dépit du refus de reconnaître une liberté de 
mouvement, dès lors qu’elle se heurte en soi à la souveraineté de l’État87, on peut voir 
apparaître, dans des espaces liminaux à l’instar d’un camp qui suscite une agentivité 
par la contrainte, des systèmes qui permettent aux communautés, au-delà de la simple 
survie, de s’organiser tout en échappant à la banalisation. Ce dernier exemple va 
illustrer les mécanismes de l’agentivité qui naît de la contrainte au vingt-et-unième 
siècle. Les politiques d’exception sont nées des camps de réfugiés en Palestine. Elles 
apparaissent au travers d’initiatives comme le projet Collective Dictionary, un modèle 
de constitution dynamique qui a été établi grâce au programme Campus in camps88. 

85	 Polybe, livre I, LXVI-LXVII.
86	 N. De Genova, op. cit. note 16, p. 39.
87	 Ibid., p. 39.
88	 Campus in Camps, disponible sur : www.campusincamps.ps (tous les liens Internet ont été vérifiés en 

2020).

www.campusincamps.ps
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L’une des études publiées dans le cadre de ce projet, intitulé The Suburb, traite de ce 
qui peut apparaître, à première vue, une situation aberrante89. En 2012, un nouveau 
quartier fut créé en bordure du camp de réfugiés de Dheisheh notamment, mais 
pas seulement, par des réfugiés qui, en raison du manque d’espace, avaient fui ce 
camp de Dheisheh, un camp établi en 1949 pour 3 000 personnes, mais qui en 
accueille aujourd’hui 15 00090. Ce nouveau quartier était aussi grand que les villages 
et les villes des environs, telle Doha. Il ne fut donc guère surprenant que le conseil 
municipal du village adjacent d’Irtas propose à ce quartier de le rejoindre pour 
relever de sa compétence91. Cependant, la communauté d’Al-Shuhada refusa cette 
offre et préféra demander son rattachement au camp, une demande apparemment 
impossible. Ceci est en théorie inconcevable, en raison des contraintes liées à la 
délimitation territoriale définie par l’ONU pour la protection du camp.

Dans leur enquête sur cette situation manifestement absurde, les auteurs de 
l’étude ont esquissé des pratiques fragiles et évolutives, qui font du camp le berceau 
de politiques innovantes et influentes, voire d’exception. Ils repèrent des mécanismes 
naissants où se côtoient la nécessité de survivre et celle de porter la voix des réfugiés, 
sans toutefois banaliser l’existence du camp. Les habitants d’Al-Shuhada voulaient 
que leur quartier fasse partie du camp, car c’est là qu’ils pensaient être le mieux 
représentés, protégés et entendus, au-delà du camp, en Palestine et ailleurs. Cette 
énergie défie d’une part la pensée d’Arendt sur les réfugiés, essentiellement décrits 
comme dépourvus de leur agentivité politique et, d’autre part, celle d’Agamben, qui 
voit le camp comme un état d’exception dépolitisé. Au contraire, comme l’a observé 
l’architecte et pédagogue Alessandro Petti, « la durée exceptionnellement longue 
de ce site, a paradoxalement créé les conditions de sa transformation : d’un espace 
uniquement humanitaire à un espace politique agissant [traduction CICR]92 ». Ceci 
remet en question aussi le modèle classique de la cité, comprise comme premier cadre 
de l’espace politique. Comme les auteurs l’expliquent dans l’étude The Suburb93 :

L’étude de ce quartier permet de mettre en exergue quelques aspects de ses 
forces et de ses réalisations, autant de résultats sur lesquels nous pouvons fonder 
notre récit. Pour prouver que les réfugiés ont un droit au retour, nous pouvons 
montrer tout ce qu’ils sont parvenus à accomplir pendant leur exil, plutôt qu’ils 
nous soient présentés uniquement comme des victimes, pauvres et vulnérables 
[traduction CICR].

89	 Qussay Abu Aker et Ahmad Al Lahham, The Suburb: Transgressing, Boundaries Campus in Camps, 
camp de réfugiés de Dheisheh, 2013, disponible sur : www.campusincamps.ps/projects/05-the-suburb/.

90	 Données au 14 juin 2017 : voir UNRWA, « Dheisheh Camp », disponible sur : www.unrwa.org/where-
we-work/west-bank/dheisheh-camp.

91	 Q. Abu Aker et A. Al Lahham, op. cit. note 89, p. 24.
92	 Ibid., p. 9.
93	 Ibid., p. 69.

www.campusincamps.ps/projects/05-the-suburb/
www.unrwa.org/where-we-work/west-bank/dheisheh-camp
www.unrwa.org/where-we-work/west-bank/dheisheh-camp
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Conclusion

Non seulement plus de 2 000 ans séparent l’ancienne cité de Sicca et l’actuel camp 
de Dheisheh, mais les conditions de leur création et de leur activité sont assez peu 
comparables. Leur point commun réside dans leur existence apparemment transitoire 
et hors du temps, où une agentivité issue de la contrainte donne naissance à des 
politiques d’exception. Bien que ni la cité ni le camp n’aient été reconnus comme 
une communauté politique, leurs membres ont su donner du sens à leurs actions et à 
leurs discours, lesquels caractérisent une telle communauté94. Que ces communautés 
soient des pionnières ou qu’elles constituent une menace, elles bousculent le modèle 
classique de la cité en tant que premier espace politique et requièrent l’engagement 
des acteurs de l’État-nation. Elles invitent à examiner la manière dont des acteurs 
extra-étatiques peuvent participer directement aux institutions internationales 
et à l’élaboration des dispositifs juridiques. De telles initiatives que l’on observe 
dans des camps de réfugiés, supposées éphémères, revêtent un caractère de plus 
en plus permanent et durable : certains camps en Palestine qui existent depuis 
près de soixante-dix ans – et ce ne sont que les plus connus –, sont en train de 
rapidement devenir une part du patrimoine. Pourtant, le « droit d’avoir des droits 
», comme l’affirmait Arendt, reste encore limité par un droit international centré 
sur les États, en dépit des avancées dans l’institutionnalisation des normes relatives 
aux droits de l’homme95. Pendant combien de temps encore croyons-nous que ces 
personnes vont accepter de vivre dans ces états transitoires, dans ce camp ou dans 
d’autres, alors que la plupart des gens n’en a jamais entendu parler, comme c’est 
le cas du gigantesque camp de réfugiés de Dadaab qui, par sa taille, équivaut à la 
deuxième plus grande « ville » du Kenya96 ? Cette situation n’a plus rien d’éphémère 
ou d’exceptionnel, un double langage insoutenable. En revanche, en reconnaissant 
l’agentivité des personnes qui sont déplacées, à notre époque et dans l’histoire, il 
devient possible d’en explorer sa force et ses différentes expressions. En procédant 
ainsi, il est possible d’ouvrir des perspectives vers des modes d’engagement fondés 
sur de nouveaux modèles sociopolitiques, qui naissent de conditions exceptionnelles 
et qui ne sont ni idéalistes, ni réactionnaires. Ceci oblige à repenser le modèle d’une 
agentivité politique, en favorisant une redéfinition de la politique en des termes qui 
permettent de dépasser le concept de nationalité97. C’est en s’appuyant sur le profond 
savoir-faire intergénérationnel et la créativité des populations qui ont vécu cette 
expérience et qui représentent plusieurs dizaines de millions de personnes, qu’il 
sera possible de dépasser la compréhension qu’ont les États et qui semble intangible, 
des droits et du pouvoir.

94	 Sur les « sans droits », voir H. Arendt, op. cit. note 11.
95	 Ibid. Voir A. Gundogdu qui reprend les arguments d’Arendt dans un sens inverse, pour aborder les 

pratiques qui remettent de plus en plus en question ces contraintes, op. cit. note 11.
96	 Ben Rawlence, City of Thorns: Nine Lives in the World’s Largest Refugee Camp, Portobello Books, 

Londres, 2016.
97	 La nécessité d’un tel progrès est également exprimée par Nicholas De Genova in « The Queer Politics 

of Migration: Reflections on “Illegality” and Incorrigibility », Studies in Social Justice, vol. 4, n° 2, 2010. 
Pour une remise en question de la nationalité par le droit du sol (et du « prétendu » droit du sol), voir 
B. Rawlance et J. Stevens, op. cit. note 74.


