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Traduit de l’anglais

Résumé

Visiter une prison surpeuplée, c’est entrer dans l’intimité de chacune des personnes 
qui y est incarcérée, de la communauté formée par l’ensemble des détenus, ainsi que 
du personnel pénitentiaire. Utiliser ses sens – la vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher –, 
faire preuve d’empathie, prendre le temps d’observer aide à détecter les vulnérabilités, 
à comprendre les mécanismes de survie, à saisir une part – infime – de l’incroyable 
complexité d’un tel système carcéral. Outre la négation de la dignité humaine qui en 
résulte, quand l’adaptation devient une lutte quotidienne pour la survie, la souffrance 
engendrée par la surpopulation dans les prisons suffit à convaincre de son iniquité. Et 
impose la prise de conscience suivante : si la surpopulation carcérale n’est « la faute de 
personne en particulier», il est de la responsabilité de tous les acteurs et institutions 
du système de justice pénale d’y remédier.
Mots clés : détention, surpopulation, conditions de détention, humanité, visite des lieux de détention, CICR, perception 
visuelle, perception auditive, perception olfactive, perception tactile.
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Je veux chercher si, dans l’ordre civil, il peut y avoir quelque règle d’adminis-
tration légitime et sûre, en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles 
qu’elles peuvent être. Je tâcherai d’allier toujours, dans cette recherche, ce que 
le droit permet avec ce que l’intérêt prescrit, afin que la justice et l’utilité ne se 
trouvent point divisées1.

Jean-Jacques Rousseau, 1762.

Introduction

Dans certains lieux de détention, la densité carcérale2 atteint 200, 500, 1 000, voire 
2 000 %. Mais ces chiffres sont abstraits. Pour véritablement saisir la réalité d’une 
prison3 surpeuplée, il faut franchir les portes qui conduisent aux cellules – pour 
autant qu’on veuille faire cette expérience. Au-delà des statistiques, tous les lieux de 
détention surpeuplés, quels que soient leur agencement et le statut des détenus qui 
y sont incarcérés – condamnés ou non –, ont un point commun : la négation de la 
dignité humaine. D’après les recommandations et normes communément admises, 
une cellule de 20 mètres carrés ne devrait pas accueillir plus de cinq ou six détenus. 
Or, dans les situations les plus extrêmes, ils sont 40, 50, 100, parfois plus. À ce stade, on 
peut se demander à quoi ressemble la vie en détention, si on peut encore parler de vie.

Les délégués détention du CICR visitent les personnes privées de liberté dans 
98 pays afin de veiller à ce qu’elles soient traitées avec humanité. Leur travail consiste 
notamment à vérifier que leurs conditions de détention sont acceptables, qu’elles ont 
la possibilité de maintenir le contact avec leurs familles et que le traitement qui leur est 
réservé est conforme aux dispositions du droit international humanitaire et des autres 
normes de droit applicables. Lorsque ce n’est pas le cas, les délégués détention entament 
un dialogue avec les autorités détentrices pour leur demander de prendre les mesures 
correctives qui s’imposent et les aider à améliorer les conditions de vie des détenus4.

Le présent article est une plongée dans la réalité des prisons surpeuplées, 
nourrie des dix années d’expérience de l’auteur en tant que délégué du CICR. 

Une approche sensorielle de la vie en détention

Après s’être entretenu avec le directeur de la prison, conformément à la procédure5, 
le délégué du CICR peut commencer sa visite des locaux. Visiter un lieu de détention 
surpeuplé, c’est se retrouver plongé dans un tourbillon d’émotions ; c’est voir ses idées 
préconçues sur ce qu’est la dignité humaine et ce qui est humainement acceptable 

1	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou Principes du droit politique, 1762.
2	 Densité carcérale = (nombre de personnes détenues à une date t / capacité opérationnelle) x 100.
3	 Le terme « prison » est utilisé ici comme générique pour désigner un large éventail de lieux de détention.
4	 Pour de plus amples informations sur le sujet, voir Alain Aeshlimann, « La protection des détenus : l’action 

du CICR derrière les barreaux », Revue internationale de la Croix-Rouge, vol. 87, Sélection française 2005, 
disponible sur : https://www.icrc.org/fr/doc/assets/files/other/irrc_857_aeschelimann.pdf.

5	 Pour en savoir plus sur les modalités des visites du CICR dans les lieux de détention, voir A. Aeshlimann, 
op. cit.

https://www.icrc.org/fr/doc/assets/files/other/irrc_857_aeschelimann.pdf
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ou pas brutalement remises en question. Souvent, les émotions et perceptions que 
l’on amène avec soi de l’extérieur, où la solidarité communautaire est très forte, s’en 
trouvent profondément bousculées. En toute logique, le premier réflexe d’un délégué 
du CICR qui visite un lieu de détention surpeuplé n’est pas de s’attaquer directement 
aux causes de la situation, excepté lorsque des vies sont en jeu. Dans le cadre de sa 
mission exclusivement humanitaire, le délégué s’emploie d’abord et avant tout à offrir 
aux détenus du temps et de l’attention, à leur manifester de l’empathie et à apporter 
de « petites choses dans ces lieux déshumanisés », comme l’a si justement écrit Paul 
Bouvier6. Le travail de diagnostic des conditions de vie des détenus et du traitement 
qui leur est réservé commence par la recherche de l’angle le mieux à même de révéler 
les effets de la détention sur l’intimité physique et psychologique de chaque personne 
détenue. L’un des moyens d’y parvenir est d’utiliser ses sens pour ressentir pleinement 
ces émotions intenses sans toutefois se laisser submerger par elles, et de prendre le 
temps nécessaire – la durée des visites n’étant pas, dans la plupart des cas, limitée 
de manière stricte – pour comprendre les conséquences spécifiques de la situation 
de surpopulation extrême dont on est témoin.

Perception auditive

Selon la configuration architecturale des locaux, le taux d’occupation de la prison 
et les activités en cours au moment de la visite (p. ex. visites familiales dans un 
espace exigu ; activités éducatives, religieuses ou récréatives – séances télévision – 
fonctionnant généralement avec un système de sonorisation), l’oreille doit s’adapter 
à l’alternance entre bruits assourdissants et silences apathiques. La parole se fait plus 
rare quand le corps est manifestement entravé, parfois contraint dans une position 
inconfortable sous l’effet de la surpopulation. Le bruit confus de voix humaines, le 
bourdonnement des ventilateurs individuels et collectifs utilisés pour renouveler et 
rafraîchir l’air ambiant donne l’impression d’être dans une ruche.

S’il est important de garder les oreilles en alerte pour mieux distinguer les 
multiples sollicitations auditives et comprendre les éventuels traumatismes dus à un 
niveau de bruit excessif, trouver le bon moment et un endroit un peu à l’écart pour 
entamer une conversation privée avec un ou plusieurs détenus relève souvent de la 
gageure. Parler peu, avec des mots simples, aide à libérer la parole de ceux qui doivent 
se battre chaque jour avec acharnement pour de maigres ressources, mais aussi pour 
un peu de silence, de calme, d’espace et d’intimité. Petit à petit, avec patience, le 
délégué installe un climat de confiance au travers d’un sourire, d’un regard, d’un 
geste, créant un espace propice à un véritable échange, en dehors du temps et à l’abri 
du brouhaha environnant. Un moment privilégié qui permet d’évoquer la vie derrière 
les barreaux, notamment la routine quotidienne et les événements plus importants, les 
deux concourant pareillement à maintenir chez le détenu le sentiment d’exister. Très 
souvent, ce temps d’échange est aussi l’occasion d’ouvrir une fenêtre sur le monde 

6	 Paul Bouvier, « Soin humanitaire et petites choses dans des lieux déshumanisés », Revue internationale 
de la Croix-Rouge, vol. 94, Sélection française 2012/4, disponible sur : https://www.icrc.org/fr/revue-
internationale/article/soin-humanitaire-et-petites-choses-dans-des-lieux-deshumanises.

https://www.icrc.org/fr/revue-internationale/article/soin-humanitaire-et-petites-choses-dans-des-lieux-deshumanises
https://www.icrc.org/fr/revue-internationale/article/soin-humanitaire-et-petites-choses-dans-des-lieux-deshumanises
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extérieur, de parler sentiments, culture, actualité internationale, de laisser s’exprimer 
une curiosité mutuelle qui fait toute la richesse du travail d’un délégué détention.

Outre les détenus, le délégué écoute aussi, avec la même empathie et le même 
intérêt, les personnels pénitentiaires qui, pour la plupart, se préoccupent de ce qui 
se passe au sein de leur prison – quand ils ne sont pas dépassés ou traumatisés 
par une situation sur laquelle ils ont le sentiment d’avoir très peu d’emprise et qui 
peut entamer leur estime d’eux-mêmes et leur motivation quotidienne au travail. 
Lorsque la situation de crise dépasse un certain seuil, les personnels pénitentiaires 
sont confrontés chaque jour à l’impossibilité d’accomplir le mandat pour lequel ils ont 
prêté serment et finissent par ne plus ressentir la moindre fierté à travailler comme 
fonctionnaires dans une institution pénitentiaire déjà peu considérée.

Perception visuelle

Les quelques jours sur lesquels s’échelonne sa visite offrent au délégué du CICR une 
occasion unique de s’imprégner de l’atmosphère exiguë de la prison et d’aiguiser son 
œil. Après avoir scrupuleusement choisi les postes d’observation les plus pertinents, 
il prend le temps d’étudier avec attention la manière dont la vie s’organise au sein 
de la prison. Par la simple observation, le délégué apprend en effet énormément de 
choses sur les dynamiques à l’œuvre, les relations sociales – et notamment les luttes 
de pouvoir –, les rituels, les contraintes et leurs effets sur chacun des détenus présents 
dans son champ de vision. Il observe le grain de peau des détenus, leur manière de 
se tenir, l’état de leurs uniformes, leurs cycles de sommeil, leurs allées et venues et 
celles des gardiens, les différentes catégories de détenus (les bien lotis et les laissés-
pour-compte), les habitudes de travail, la manière dont les règles sont respectées ou 
au contraire bafouées, la circulation de marchandises et d’ustensiles, les regards, les 
sourires, les larmes. Il étudie les mécanismes d’adaptation – tantôt ingénieux, tantôt 
désespérés – développés par les détenus, et tente de comprendre comment l’équilibre 
est maintenu et qui en tire parti, et aussi quand, comment et pourquoi il peut être 
rompu au profit des uns et au détriment des autres. Et ce ne sont là que quelques 
exemples. Ce travail d’observation concourt à donner progressivement au délégué 
le sentiment de mieux cerner, sinon les failles plus profondes, du moins les dysfonc-
tionnements les plus flagrants, et de pouvoir y apporter une réponse modeste mais 
utile ou adresser des recommandations réalistes aux autorités détentrices. Toutes ces 
observations aident à façonner un univers carcéral dans lequel le délégué du CICR 
a un rôle à jouer. Pour s’acquitter de sa mission, il doit constamment remettre en 
question sa perception/compréhension des choses et ses certitudes, et garder à l’esprit 
qu’il n’existe pas de vérité unique, chaque prison étant différente et la surpopulation 
carcérale n’ayant pas les mêmes répercussions selon les lieux de détention.

Perception olfactive

Souvent, c’est le sens de l’odorat qui le premier détecte que quelque chose ne va pas. 
Il émane des détenus entassés dans des cellules exiguës et dépourvues de ventilation 
des odeurs corporelles fortes qui envahissent le nez du visiteur. Ces odeurs, qui sont 
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le signe d’une mauvaise hygiène personnelle, indiquent que les détenus ont un accès 
limité à l’eau à l’intérieur des cellules, qu’ils ont rarement la possibilité de prendre une 
douche et/ou qu’ils manquent de produits de toilette – soit, d’une manière générale, 
que leurs conditions de vie sont très en deçà des normes et recommandations établies 
en la matière. Une fosse septique saturée qui n’est pas vidangée ou dont les eaux usées 
se déversent dans le cours d’eau le plus proche, des toilettes cassés, des poubelles 
pleines dont on comprend qu’elles ne sont pas vidées régulièrement, sont souvent 
révélateurs d’un système dysfonctionnel qu’il faudra passer au crible afin d’identifier 
les causes profondes des problèmes recensés. L’expérience montre que ces causes sont 
souvent corrélées à l’écart constaté entre la capacité opérationnelle de la prison et le 
nombre réel de détenus qu’elle héberge.

Il est néanmoins des odeurs qui témoignent d’aspects plus positifs et montrent 
qu’en dépit de conditions extrêmement difficiles un certain équilibre prévaut. Par 
exemple, la présence d’odeurs de cuisine indique que les autorités permettent aux 
détenus de se procurer des aliments crus ou cuisinés provenant de l’extérieur ou 
qu’elles autorisent les visiteurs à en apporter pour compléter les maigres rations 
distribuées au sein de la prison. Toute personne privée de liberté a besoin de recréer 
ses repères et, de toute évidence, dans bien des cas, le fait de manger une nourriture 
qui rappelle les repas « maison » aide à réduire le stress et à calmer les esprits. Autre 
élément intéressant : la variété des plats préparés dans les différents dortoirs renseigne 
sur le mode de vie des divers groupes de détenus, sur leur région d’origine, leurs 
croyances et aussi sur leur répartition à l’intérieur des locaux exigus. La préservation 
de ce modeste signe de normalité contribue à la résilience collective. L’observation 
de la chaîne d’approvisionnement alimentaire, en particulier dans les pays où les 
détenus gèrent eux-mêmes l’essentiel de leur quotidien et de leur approvisionnement 
en fournitures, permet de recueillir de précieuses informations sur les mécanismes 
d’adaptation formels et informels qu’ils mettent en place en situation de surpopula-
tion, ainsi que sur le modèle de gestion pénitentiaire, les relations interpersonnelles 
au sein de la communauté carcérale (notamment les rapports de pouvoir, les intérêts 
en présence et les interactions) et les liens avec le monde extérieur.

Perception tactile

La sensibilité cutanée étant intimement liée à notre être profond, à la relation 
consciente et inconsciente que nous entretenons avec notre environnement extérieur 
et ses limites, ainsi qu’à d’autres éléments anthropologiques et culturels, elle ne 
sera pas la même d’une personne à l’autre. Les sensations de chaleur et de froid, 
d’humidité et de sécheresse, de douceur et de rugosité, de courant d’air et de pression 
ont une influence sur le rapport aux autres et aux objets environnants, et déterminent 
souvent les mouvements des détenus et la manière dont les locaux sont utilisés.

Lorsque, dans une prison surpeuplée, un emplacement donné devient syno-
nyme de souffrance et d’atteinte au bien-être, l’occupation de l’espace s’en trouve 
obligatoirement modifiée et une division s’opère au sein de la population carcérale 
entre, d’un côté, les détenus qui ont l’influence et la capacité d’adaptation requises 
pour s’en tenir éloignés et, de l’autre, ceux qui sont souvent trop vulnérables pour 
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s’installer ailleurs. La valeur attribuée à une cellule ou à un autre endroit particu-
lièrement exposé aux vents froids ou bien totalement dépourvu de ventilation sous 
un climat tropical est un précieux indicateur des dynamiques à l’œuvre au sein de la 
prison. Souvent, ce sont ces conditions d’inconfort extrême qui poussent des détenus 
à bout et engendrent parfois des problèmes de sécurité. Comment fait-on pour se 
résoudre à dormir chaque nuit, pendant des années, sur un sol en béton glacial ? Que 
ressent-on dans une cellule où l’on peut à peine respirer et s’étirer ? Quelles consé-
quences le manque d’espace et l’impossibilité d’éviter les contacts physiques ont-ils 
sur la santé mentale des détenus ? L’approche de la mousson, de la sécheresse ou un 
changement brutal de température est une source d’angoisse et d’appréhension dans 
les prisons surpeuplées, car ces phénomènes météorologiques risquent d’aggraver 
encore des conditions de détention déjà déplorables. Invariablement, c’est tout au fond 
des dortoirs, tout au bout des couloirs que la dureté des conditions de vie est la plus 
manifeste ; rares sont les visiteurs qui acceptent de s’y aventurer et, d’une certaine 
manière, de faire à leur tour l’expérience de cette souffrance. 

Savoir interpréter le langage corporel, les postures, les contacts physiques, 
ce que signifie le fait de toucher – ou dans certains cas de ne pas toucher – une 
personne ou un objet permet d’en apprendre beaucoup sur la vie au sein de la prison 
et facilite la communication avec les détenus et le personnel pénitentiaire. Dans 
une prison surpeuplée, le fait de partager pendant quelque temps le fardeau des 
restrictions subies et d’être perçu comme un interlocuteur bienveillant et respectueux 
des règles locales aide le délégué du CICR à se faire accepter. Cela exige d’être au 
fait de ce qui est localement admis et prohibé, et de faire la part des choses entre 
ce qui est humainement acceptable et ce qui ne devrait pas l’être. Le délégué doit 
constamment naviguer sur l’échelle des valeurs humaines, entre les siennes propres et 
celles d’autrui, tout en s’efforçant de toujours garder en tête les principes humanitaires 
et de ne jamais s’accoutumer, par la force de l’habitude, à l’inacceptable.

Résilience. Patience. Renoncement. Retrait. Foi. Transfert. Toute personne 
détenue dans une prison surpeuplée puise en elle-même les moyens de résister pendant 
ces jours, ces mois, et même, le plus souvent, ces années d’inaction, confinée dans 
un espace personnel d’à peine parfois quelques centimètres carrés. Les mécanismes 
d’adaptation mis en place par les détenus donnent souvent lieu au développement 
d’une économie informelle ad hoc qui redéfinit la notion d’espace, les relations 
interpersonnelles et les rapports d’autorité au sein de la communauté carcérale.

Immersion dans une communauté7 carcérale

La visite d’une prison surpeuplée au-delà de toute commune mesure ébranle les 
certitudes, remet inévitablement en question les connaissances précédemment 
acquises et oblige à analyser en profondeur les spécificités culturelles de ce type 
d’établissement. Quand la réalité carcérale n’est en rien conforme aux normes 

7	 Le terme « communauté » désigne ici l’ensemble des personnes résidant ou intervenant dans la prison, à 
savoir les détenus, le personnel pénitentiaire, les visiteurs habilités, les fournisseurs de services tels que 
les rares organisations non gouvernementales locales, et les représentants religieux.
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communément admises, le respect des meilleures pratiques pénitentiaires devient 
impossible. Il est essentiel d’observer comment chaque détenu se positionne par 
rapport à ses codétenus et au personnel pénitentiaire, et d’analyser d’un point de vue 
sociologique la manière dont se reconstitue une microsociété au sein de la prison. Ce 
n’est qu’en procédant ainsi que le délégué parviendra à comprendre les vulnérabilités 
des détenus et à ne pas nuire tout en cherchant à préserver l’équilibre existant. Outre 
une analyse systémique des causes profondes des problèmes humanitaires liés à la 
surpopulation, la comparaison de cette microsociété carcérale avec des communautés 
extérieures similaires – telles que celles dont sont issus les détenus – peut aider le 
délégué à mieux appréhender cette réalité particulière et à la mettre en perspective.

Dans de nombreux pays, les prisons sont généralement équipées de dortoirs 
collectifs, parfois aménagés avec des lits superposés, mais lorsqu’elles sont surpeu-
plées, le moindre espace libre est souvent utilisé comme zone de couchage. Le besoin 
élémentaire de chaque détenu d’avoir un territoire à lui – aussi petit soit-il – débouche 
néanmoins systématiquement sur des formes de partage de l’espace insolites, qui vont 
d’une simple délimitation au sol à l’aide de n’importe quel équipement disponible 
(faute de matelas) à l’installation d’un couchage de fortune constitué de couvertures 
usées ou d’une moustiquaire ; certains détenus se confectionnent même un semblant 
d’abri avec des planches, des bâches en plastique ou des tôles. Des espaces privés 
sont ainsi recréés, abritant généralement une à deux personnes. Quand la surpopu-
lation s’aggrave, ces espaces deviennent le pré carré de quelques privilégiés qui s’y 
regroupent sur la base de critères définis par leurs soins. Ils sont parfois si nombreux 
qu’ils transforment une zone ouverte telle qu’un dortoir collectif en un véritable 
labyrinthe, dont certains recoins sont totalement privés de lumière naturelle et d’air 
frais. Les seules limites à l’inventivité des détenus sont les murs de la prison. Le jour, 
certains emplacements sont utilisés comme bureaux, places commerciales, lieux de 
culte, ou encore pour les visites conjugales. Ils peuvent être loués pour une longue 
période ; le prix de la location varie selon divers critères (situation, surface, niveau 
de confort et ventilation). Le fonctionnement recréé en prison reflète généralement 
l’organisation et les rapports sociaux en vigueur à l’extérieur. Autrement dit, les 
détenus les plus riches ou les plus influents sont ceux qui ont les moyens d’aménager, 
de louer ou d’acheter un bon emplacement, laissant le sol et les espaces communs 
aux autres. Certains égaient les murs de leur emplacement avec les photos de leurs 
proches, tandis que d’autres conservent leurs effets personnels dans un sac plastique 
faute de disposer d’un véritable espace d’intimité. Certains ont un petit endroit à eux 
où dormir, tandis que d’autres doivent soit dormir par roulement, soit se résigner à 
s’emboîter la nuit pour optimiser l’espace disponible au sol.

Comme l’a expliqué le professeur Raymund Narag8, détenu sept ans à la 
prison de Quezón City (Philippines) avant d’être acquitté, une prison surpeuplée 
est un environnement où cohabitent deux systèmes dont chaque détenu, chaque 
agent pénitentiaire et chaque visiteur s’efforcent de tirer le meilleur parti possible. 

8	 Raymund E. Narag (auteur) et Rod P. Fajardo III (dir.), Freedom and death inside the jail: a look into the 
condition of the Quezon City jail, Cour suprême des Philippines et Programme des Nations Unies pour 
le développement, 21 janvier 2005, 186 p.
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Le premier système est constitué des normes et règlements de la prison, tandis que le 
second repose sur un ensemble de règles officieuses visant à encadrer et éventuelle-
ment améliorer la vie quotidienne. Ce double fonctionnement a pour effet de brouiller 
la frontière entre, d’un côté, ce qui est officiellement autorisé et, de l’autre, les services, 
marchandises ou faveurs qui peuvent être obtenus, avec la complicité de certains 
gardiens, pour adoucir la vie en détention. Dans les situations de surpopulation 
carcérale, lorsque la capacité opérationnelle de la prison est largement dépassée et 
que le nombre d’agents pénitentiaires est très inférieur aux normes préconisées, 
détenus et gardiens sont en effet obligés de s’adapter. Cette nécessaire adaptation 
se traduit notamment par la délégation de facto de certains services et fonctions de 
gestion pénitentiaire (tels que la discipline, la fourniture des soins de santé primaire, 
le comptage quotidien des détenus, certaines activités de nettoyage, d’entretien et 
de réparation ou d’assistance juridique), soit à des groupes de détenus structurés 
– organisés en confréries, gangs, ou fondés sur l’origine ethnique ou géographique –, 
soit à des détenus influents tels que les responsables de cellule ou de quartier qui en 
délèguent à leur tour l’exécution à des codétenus de confiance. Organisé suivant un 
modèle pyramidal très hiérarchisé, ce système informel repose sur la délégation des 
tâches et l’échange de faveurs. Pour y occuper une place dominante et la conserver, 
il faut avoir des moyens, notamment des ressources financières et des territoires. Il 
est important de noter que ces arrangements sont, pour beaucoup de détenus, le seul 
moyen d’obtenir une protection et d’accéder à des services essentiels.

Grâce à une revue de la littérature existante et à leur expérience patiemment 
acquise au fur et à mesure de leurs rencontres avec des acteurs clés intra et extra-
muros et de leurs visites en milieu carcéral, les délégués détention du CICR peuvent 
acquérir une bonne compréhension de ces systèmes binaires ; ils peuvent ainsi aller 
au-delà des évidences et mettre au jour ce qui n’est pas immédiatement perceptible. 
D’un point de vue humanitaire, cela implique d’analyser l’impact de ces systèmes 
sur les conditions de détention et le traitement réservé aux détenus et de déterminer 
les éventuelles vulnérabilités qui en résultent et qui n’existeraient peut-être pas si les 
prisons étaient moins densément peuplées.

Dans de nombreux lieux de détention où l’autogestion prévaut, la discipline 
est dans une large mesure assurée par les détenus eux-mêmes selon des règles et 
fonctions bien établies, et non par les personnels pénitentiaires, souvent trop peu 
nombreux pour pouvoir être présents partout et appliquer en tout temps un régime 
disciplinaire juste et légal. En dépit de toutes les recommandations internationales 
en vigueur, la délégation de facto de la gestion de la discipline aux détenus tend à 
devenir la « norme » lorsque les institutions pénitentiaires n’ont pas les ressources 
ni les locaux requis pour héberger dignement la population carcérale dont elles ont 
la charge et pour mettre en œuvre un système d’encadrement officiel. L’autogestion 
a néanmoins des aspects positifs : des groupes ou sous-groupes de détenus (gangs, 
confréries ou groupes religieux) pallient souvent les défaillances des services sociaux 
ou d’entretien de la prison, en créant par exemple leurs propres systèmes de finan-
cement, de parrainage et de partenariat avec la société civile – notamment avec des 
organisations extérieures – pour permettre aux détenus les plus démunis ainsi qu’à 
leurs familles d’accéder à divers services au sein comme en dehors de la prison. 
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Ainsi, il arrive qu’ils financent la prise en charge médicale d’un des leurs dans un 
établissement de santé en dehors de la prison en cas de défaillance des mécanismes 
existants d’aide aux démunis – par exemple lorsque la prison ne dispose que d’une 
infirmière pour plusieurs centaines de détenus, ce qui rend impossible ou retarde 
considérablement l’activation des mécanismes d’assistance, ou encore lorsque le coût 
des examens médicaux prescrits par la structure médicale de référence n’est pas pris 
en charge. Lorsque les conditions le permettent, il n’est pas rare que des détenus, 
seuls ou en groupe, organisent de leur propre initiative, dans un lieu exigu et sous 
la supervision d’autres détenus plus expérimentés, des activités de formation, de 
réadaptation, de subsistance, ou encore des activités sportives et créatives.

Du fait de la complexité des systèmes en place dans les prisons surpeuplées et 
de l’équilibre qu’il se doit de préserver au nom du principe d’impartialité, le délégué 
du CICR n’a pas toujours la tâche facile lors de son entretien confidentiel de fin de 
visite avec les autorités détentrices. Si l’installation d’un ventilateur ou d’une plaque 
de cuisson électrique supplémentaire peut considérablement améliorer les conditions 
de vie des détenus, elle risque aussi de causer une surcharge du réseau électrique 
si celui-ci est trop faible. S’il peut être préférable, du point de vue de la qualité des 
soins, d’adresser un détenu à un hôpital privé plutôt qu’à la structure publique de 
référence, cela peut être contraire au règlement d’accès aux soins de la prison. Si 
l’octroi d’un droit de visite à d’autres personnes que celles prévues par les normes et 
règlements de la prison sera sans aucun doute apprécié des détenus concernés, une 
telle mesure risque d’engendrer des inégalités de traitement entre les prisonniers 
et de compliquer les relations avec les autorités. Dans ces situations, le délégué 
du CICR est confronté à de nombreux dilemmes, pris en étau entre les impératifs 
d’équité et les règles de l’éthique, les contraintes de sécurité et l’intérêt supérieur 
des détenus, les possibilités techniques et les difficultés systémiques, voire, parfois, 
entre le respect des limites autorisées et les principes élémentaires d’humanité, qui 
doivent primer tout le reste. Dans un contexte de surpopulation extrême, on ne peut 
limiter les interactions humaines au seul cadre réglementaire applicable, qu’il soit 
contraignant ou non. Les coutumes sociales, les traditions locales, les règles non 
écrites et l’interprétation flexible, adaptée aux normes culturelles, qui en est faite 
par le personnel pénitentiaire, concourent à créer un environnement prévisible qui 
facilite la compréhension du fonctionnement de la prison par la majorité des membres 
de la communauté carcérale, permet de maintenir un équilibre minimal entre les 
impératifs de sécurité et le respect de la dignité humaine, et préserve la résilience 
des détenus, qui sont souvent mis à très rude épreuve.

La surpopulation carcérale : une dimension complexe de « l’économie 
du châtiment9 » moderne

Au terme de la visite, une autre mission tout aussi complexe et délicate – mais néan-
moins passionnante – attend le délégué : il doit s’attaquer, en collaboration avec les 

9	 Expression empruntée à Michel Foucault dans Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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autorités, aux causes et aux conséquences de la surpopulation carcérale. Chaque 
contexte ayant ses spécificités – notamment en matière de justice et de répression 
pénale, qui sont étroitement liées à l’identité et la souveraineté nationales –, le délégué 
doit s’efforcer de respecter les sensibilités locales et de faire des compromis. L’équilibre 
entre ces impératifs contradictoires est d’autant plus difficile à maintenir que des 
facteurs individuels, systémiques et sociétaux viennent chaque fois compliquer la 
donne. À cet égard, la nature exclusivement humanitaire de l’action du CICR se 
révèle un précieux atout lors des discussions avec les autorités. Son caractère neutre, 
indépendant et impartial facilite l’acceptation et l’instauration d’un dialogue ouvert, 
serein et approfondi avec tous les acteurs concernés de la chaîne pénale.

Aussi banal que cela puisse paraître, rappelons que derrière la notion 
même de surpopulation carcérale, derrière les institutions qui en sont responsables 
et doivent en rendre compte, il y a des êtres humains. Si les détenus et les agents 
pénitentiaires sont les premiers à subir les conséquences de la surpopulation, offi-
ciers de police, enquêteurs, juges, personnel des tribunaux, avocats de la défense, 
procureurs, conseillers de probation et autorités locales, ou même toute personne 
ayant un quelconque lien avec un prisonnier telle qu’un voisin ou un témoin sont eux 
aussi des acteurs de cette triste réalité. Triste, car rares sont les histoires de personnes 
détenues dans des prisons surpeuplées à connaître une fin heureuse ; la plupart sont 
au contraire synonymes d’immenses souffrances humaines et laissent des cicatrices. 
L’analyse des causes et conséquences d’une situation de surpopulation ainsi que des 
possibles mesures d’atténuation, leviers ou solutions pour y remédier, doit inclure 
toutes les personnes – hommes et femmes – qui interviennent dans la chaîne pénale 
et sont confrontées au quotidien à la réalité des prisons surpeuplées. Leur parcours 
personnel, leur personnalité, leurs compétences et pratiques professionnelles, leurs 
interactions, leur statut peuvent avoir une influence sur les causes du phénomène ; 
ce sont précisément ces détails qui, parfois, font toute la différence et permettent de 
trouver des solutions pour avancer. Une analyse conjointe des pratiques individuelles 
sur le terrain aide à comprendre le système dans son intégralité, à mieux cerner le 
contexte et à en faciliter l’appropriation par les acteurs locaux.

Ce n’est pas par une réflexion linéaire, une analyse simpliste ou des solutions 
faciles que l’on peut remédier à des problèmes multifactoriels. Dans un univers carcéral 
qui s’adapte et se rééquilibre aussitôt que l’une de ses composantes ou procédures est 
modifiée, il est plus judicieux d’allier analyse systémique et créativité pour imaginer 
des solutions durables. Si les efforts se focalisent sur un seul aspect du problème sans 
prendre en compte les autres secteurs, sous-systèmes et procédures pénitentiaires 
devenus dysfonctionnels ou gravement perturbés par les effets de la surpopulation, 
les résultats risquent d’être décevants. Outre une détérioration rapide des prisons, 
qui n’ont généralement pas assez de moyens financiers pour pouvoir adapter leurs 
capacités avec la réactivité requise, la surpopulation engendre au quotidien un coût 
humain élevé, essentiellement supporté par les détenus et les agents pénitentiaires. 
L’accès aux services est souvent entravé par de nombreux facteurs qu’il convient 
de prendre en compte pour établir un diagnostic fiable et des objectifs réalisables. 
Pour agir efficacement sur certaines conséquences de la surpopulation, il est donc 
nécessaire de mettre en œuvre une approche systémique véritablement participative 
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de manière à réduire les obstacles et s’assurer de la pertinence des actions envisagées. 
Les meilleures pratiques pénitentiaires, entre autres normes, préconisent la mise 
en œuvre d’une approche pluridisciplinaire intégrée. Dans le cadre de ses visites et 
des programmes qu’il met en œuvre dans les lieux de détention, le CICR est de plus 
en plus souvent amené à mobiliser une grande variété de compétences techniques 
dans des domaines non conventionnels tels que la gestion pénitentiaire, tout en étant 
obligé, dans certaines situations extrêmes, de continuer de recourir à des méthodes 
empiriques. Par exemple, la construction ou l’extension d’une aire de loisir ne suffira 
peut-être pas pour garantir l’accès de tous les détenus à la lumière naturelle et à 
l’air libre si le personnel pénitentiaire est déjà débordé par la gestion des activités 
quotidiennes obligatoires et la surveillance d’un nombre de détenus très largement 
supérieur aux normes préconisées. De même, la lutte contre certains problèmes 
sanitaires engendrés par la surpopulation, tels que la tuberculose, risque de se limiter 
à des actions de court terme s’il n’est pas d’abord veillé à structurer un système 
de soins de santé primaire au sein de la prison et à garantir que ses composantes 
seront en mesure d’interagir efficacement avec d’autres (sous-)structures au niveau 
de la prison ou de l’administration pénitentiaire et de s’acquitter de leur devoir de 
protection. Autre exemple : pour gérer les informations judiciaires des détenus en vue 
d’accélérer l’exécution des procédures de libération anticipée et ainsi de désengorger 
les prisons, un simple logiciel ne suffit pas ; il faut aussi prendre en compte tous les 
paramètres d’un système complexe de gestion des informations.

Enfin, dans de nombreux pays où le CICR mène des activités, mais aussi 
ailleurs, la situation dans les prisons continue de se dégrader, et on peut légitimement 
se demander quelles mesures prendre pour remédier au problème de la surpopulation 
carcérale. Au-delà des systèmes individuels et pénitentiaires, ce phénomène, qui a 
des ramifications dans toute la société, une incidence sur un large éventail d’ins-
titutions, et qui obéit à des modèles systémiques difficiles à décrypter, est devenu 
une dimension complexe de « l’économie du châtiment10 » moderne. Par exemple, 
la surpopulation imputable à la hausse du taux de détention provisoire – l’une des 
principales tendances observées11 actuellement dans les prisons à travers le monde – 
est souvent symptomatique d’une mauvaise gestion des flux de détenus ainsi que 
d’autres dysfonctionnements qui ont une incidence sur un ou plusieurs des éléments 
suivants : 1) les entrées (arrestations par des agents de maintien de l’ordre, placements 
en détention faute de mécanismes de résolution des différends plus adaptés) ; 2) les 
sorties (condamnations hâtives par le personnel judiciaire, en vertu des règles de 
procédure des tribunaux ou d’une interprétation (sévère) du droit pénal) ; 3) la mise 
à disposition de solutions de substitution aux régimes de détention et de libération 
conditionnelle, qui font généralement cruellement défaut ; et 4) en dernier lieu, la 
capacité d’accueil des prisons, très insuffisante au regard des normes et pratiques 
pénitentiaires établies ou des tendances sociétales.

Pour changer la donne, il faudrait que la société dans son ensemble dénonce 
la surpopulation carcérale et prenne conscience qu’elle n’a rien d’une fatalité. Cette 

10	 Voir note 9.
11	 Voir Penal Reform International (PRI), Global Prison trends 2016, PRI, 2016 (en anglais uniquement).
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mobilisation collective permettrait d’obtenir les engagements politiques et financiers 
nécessaires à la mise en œuvre de politiques et stratégies de long terme. Il ne sert à 
rien de prendre des mesures au niveau des prisons si, parallèlement, rien n’est fait 
pour corriger les tendances et pratiques responsables de leur engorgement ou pour 
accélérer le traitement des dossiers et l’exécution des décisions de justice, quelles 
qu’elles soient. Il est donc nécessaire, avant d’engager la moindre action, de prendre 
toute la mesure du problème et d’identifier les principaux acteurs concernés aussi 
bien au niveau de la chaîne pénale que dans d’autres secteurs de la société. Pour 
agir efficacement sur les causes de la surpopulation carcérale, chacun doit d’abord 
prendre conscience du problème, et des stratégies de court, moyen et long terme 
doivent être élaborées par les instances clés du système judiciaire, en concertation 
avec d’autres acteurs, de manière à garantir le soutien de l’ensemble de la société. La 
science pénitentiaire recouvrant par nature une grande diversité de domaines, les 
efforts déployés pour agir à la fois sur les causes et les conséquences de la surpopu-
lation carcérale devraient s’inscrire dans une approche pluridisciplinaire. De toute 
évidence, cela n’est possible que si les deux éléments essentiels à l’émergence d’une 
gouvernance parfaitement coordonnée sont réunis : d’abord, il faut un nombre suffi-
sant de petites et grandes initiatives reliées entre elles, qui seront ensuite déclinées 
au niveau local sur une base volontaire, et dûment coordonnées et évaluées pour 
garantir des résultats durables.

Observations finales

La littérature consacrée à la surpopulation carcérale et aux efforts déployés pour 
y remédier est abondante. De nombreux pays ont élaboré quantité de stratégies, 
projets pilotes, bonnes pratiques et règles de gouvernance pour tenter d’enrayer ce 
problème qui ne cesse de prendre de l’ampleur. Il serait impossible de dresser ici une 
liste exhaustive des projets, forums, initiatives, etc., qui sont mis en œuvre à tous 
les niveaux de la chaîne pénale dans chacun de ces pays. Les idées novatrices et les 
promoteurs d’un système pénitentiaire plus respectueux de la dignité humaine ne 
manquent pas. Toutefois, le constat selon lequel « une solution efficace au problème 
de la surpopulation carcérale ne peut être uniquement apportée par les autorités 
pénitentiaires, mais […] doit au contraire se faire de façon exhaustive et coordonnée 
et inclure un grand nombre d’autorités, y compris au niveau des politiques et de la 
société dans son ensemble12 » oblige, d’une certaine manière, à dresser le bilan des 
actions existantes. Quand on regarde les statistiques, les tendances et la réalité des 
conditions de détention dans de nombreux pays – surpopulation, négation de la 
dignité humaine –, la même question continue de s’imposer : y a-t-il des failles dans 
le système et, si oui, quelles sont-elles ?

12	 Propos d’Yves Daccord tirés de l’avant-propos du Manuel sur les stratégies de réduction de la 
surpopulation carcérale, élaboré par l’Office des Nations Unies contre la drogue et le crime (ONUDC), 
en collaboration avec le CICR, 2013, 208 p.
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Dans un entretien accordé au quotidien suisse Le Temps le 17 août 2012, 
Robert Badinter, qui a été ministre de la Justice en France, faisait l’analyse suivante :

[…] dans le cours de [m]es travaux, j’ai compris qu’il existait une loi d’airain qui 
pèse sur la condition carcérale : vous ne pouvez pas, dans une démocratie, faire 
progresser la condition des détenus au-dessus de la condition du travailleur le 
plus défavorisé. Le public ne le supporte pas. C’est inconcevable pour lui d’ima-
giner que celui qui est en prison, et qui a commis pense-t-il des infractions, vit 
mieux que le prolétaire qui se lève à l’aube pour aller à l’usine. Vous ne pouvez 
donc pas faire progresser la condition carcérale si l’ensemble de la société ne 
progresse pas en même temps, et je dirai plus vite13.

À l’heure actuelle, force est néanmoins de constater que dans les prisons où la surpo-
pulation atteint des niveaux records, les manquements au devoir de protection de 
la dignité humaine continuent de se multiplier. Si le monde carcéral est un univers 
riche en expériences humaines d’une rare intensité et un champ d’étude passionnant, 
on ne peut s’empêcher de ressentir un profond sentiment d’impuissance devant 
l’inexorable détérioration des conditions de vie dans les prisons de nombreux pays 
alors même que la croissance économique y augmente chaque année.

Protéger la vie et la dignité des personnes privées de liberté : 
les activités du CICR dans les lieux de détention

Depuis 1870, le CICR s’efforce d’améliorer la situation des personnes privées de 
liberté.

Le CICR est connu pour l’action qu’il mène en faveur des personnes détenues 
dans le cadre de conflits armés internationaux ou non internationaux ou d’autres 
situations de violence. Chaque fois qu’il le peut, il s’efforce également d’améliorer 
le traitement et les conditions de détention des personnes privées de liberté dans 
d’autres circonstances. 

Le CICR a pour objectif d’assurer des conditions de détention et un traitement 
humains à toutes les personnes privées de liberté, quelles que soient les raisons 
ayant motivé leur interpellation et leur placement en détention. Il s’emploie 
également à atténuer la souffrance de leurs familles, notamment en rétablissant 
le contact entre les détenus et leurs proches. 

Le CICR s’attache en priorité à prévenir les actes de torture et autres formes 
de mauvais traitements, prévenir les disparitions et élucider le sort des personnes 
disparues, améliorer les conditions de détention (p. ex. l’accès à la nourriture, à 
l’eau et aux services de santé), rétablir et maintenir le contact entre les détenus 
et leurs familles, et assurer le respect des garanties juridiques. Dans certains cas, 
le CICR apporte également son soutien à d’anciens détenus en facilitant leur 
réinsertion dans la société. 

13	 Robert Badinter, « Justice, que d’injustices commises en ton nom ! », Le Temps, 17 août 2012, disponible 
sur : https://www.letemps.ch/culture/2012/08/17/robert-badinter-justice-injustices-commises-nom.

https://www.letemps.ch/culture/2012/08/17/robert-badinter-justice-injustices-commises-nom
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Les activités menées par le CICR en faveur des détenus sont fondées sur une 
évaluation complète de la situation, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur des lieux 
de détention. Cette évaluation est facilitée par un dialogue constructif avec les 
autorités détentrices et les visites aux détenus, qui sont soumises à cinq conditions 
fondamentales.

Le CICR doit : 1) avoir accès à l’ensemble des détenus relevant de son mandat ; 
2) avoir accès à l’ensemble des locaux et installations utilisés par et pour les 
détenus ; 3) être autorisé à renouveler ses visites ; 4) avoir la possibilité de s’entre-
tenir librement et en privé avec les détenus de son choix ; et 5) avoir l’assurance 
que les autorités lui fourniront une liste de l’ensemble des détenus relevant de son 
mandat ou être autorisé à établir lui-même une telle liste.

L’analyse des informations ainsi recueillies permet au CICR de recenser les 
principaux risques auxquels les détenus sont exposés et de repérer d’autres facteurs 
qui ont une incidence sur leur situation, notamment les difficultés rencontrées par 
les autorités détentrices pour faire face aux problèmes humanitaires. 

Le CICR travaille en collaboration avec les autorités détentrices et leur 
demande de prendre les mesures nécessaires pour assurer aux détenus des condi-
tions de détention et un traitement humains. À cette fin, le CICR maintient un 
dialogue confidentiel avec les autorités sur ses constatations, les normes nationales 
et internationales pertinentes, ainsi que sur les actions et ressources indispensables 
pour améliorer la situation des personnes privées de liberté.

Sur la base de son évaluation et de son analyse de chaque situation, le CICR 
élabore une stratégie spécifique afin de répondre au mieux aux besoins des 
détenus. Cette stratégie peut englober les activités du CICR en relation avec des 
détenus, installations ou organismes et cadres réglementaires, en plus des activités 
d’assistance matérielle ou technique visant à répondre aux besoins humanitaires. 
Le CICR suit l’avancement de la mise en œuvre de sa stratégie et la modifie le cas 
échéant de sorte que ses activités aient un impact tangible sur la situation des 
détenus.




