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'Le temps pour comprendre la violence de
guerre: ’exemple de ’Afrique

DANIEL PALMIERI®

La longueur des conflits fratricides contemporains, en Afrique comme
ailleurs, étonne. Une recherche empirique a démontré que leur durée
moyenne avait triplé depuis les années 60". Plusieurs facteurs ont été avancés
pour expliquer cet état de fait. Ainsi, le développement, parallelement au
conflit armé, d’activités de contrebande (en particulier, trafic de cocaine,
d’opium ou de pierres précieuses), aurait pour effet d’accroitre sensiblement
la longueur des guerres civiles’. Ce phénoméne s'observerait aussi lorsqu’un
des belligérants, représentant une minorité nationale, combat pour défendre
son territoire traditionnel contre une présence allogéne formée de membres
de la majorité ethnique’.

Cet article propose, pour sa part, d’étudier la violence de guerre sous
I'angle de la temporalité; c’est-a-dire de replacer certains conflits contempo-
rains dans une perspective privilégiant le temps long, soit celui «(...) [d’]June
histoire lente a couler et & se transformer», comme la définit Fernand
Braudel’. Ce modele, présenté ici a titre d’hypothése, se concentre sur
I'exemple africain, sachant cependant qu'il peut aussi s’appliquer a d’autres
zones de conflit du globe.

En effet, ’Afrique subsaharienne est, depuis longtemps, un champs
d’études en matiere de conflictualité armée. Des guerres liées a la décolonisa-
tion aux interminables luttes civiles, le continent noir offre tout a la fois un
panachage des multiples formes que revét le bellicisme organisé, et un exem-
ple de la durée des confrontations. A une liste déja étoffée, il convient
d’ajouter la catégorie des affrontements dits ethnigques ou tribaux’, 3 nouveau au
cceur de 'actualité ces derniers mois en raison des troubles dans la province
de I'Tturi (Nord-Est de la République démocratique du Congo). Mais, dans ce

* 'auteur est chargé de recherches historiques au Comité international de la Croix-Rouge (CICR). Les
vues exprimées dans cet article ne reflétent que opinion de l'auteur et non celle du CICR.
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cas précis, ce sont peut-étre avant tout les particularités méme de cette
violence ethnique qui ont suscité 'intérét des médias et de la communauté
internationale. Car, a c6té des exactions liées a la guerre, désormais habituelles,
le conflit a vu surgir des pratiques plus singulieres, comme les actes de canniba-
lisme®, ce qui lui a donné une dimension d’horreur particuliere et a certainement
contribué 3 le sortir d’un relatif oubli.

Des guerres ethniques?

Lirruption de l'anthropophagie dans la conduite de la guerre ne
mangque tout d’abord pas de renvoyer 4 la fantasmagorie «(...) d’une violence
africaine primitive, mal domestiquée et toujours prompte a surgir»’. Ainsi
décrit, cet exotisme sanguinaire replonge I'Afrique au cceur des ténebres
chéres a Joseph Conrad. Bien plus, il 1égitime les tenants de Uethnicité, pour
lesquels ce genre de violence ne peut se comprendre sans l'existence de
tensions immémoriales entre communautés distinctes, Lhistoire récente est
12 pour rappeler un insoluble probléme de coexistence humaine sur les terres
africaines. Ainsi, 4 en croire certains «connaisseurs»(!), les événements du
Rwanda n’ont-ils pas justement mis en exergue des «haines ancestrales»
entre le «Pygmée-myrmidon», «le Bantou (...), le paysan prosaique, madré
et souvent sans pitié [dont] 'horizon (...) se borne & son champ labouré », et
le mystérieux et grand «Hamite (...), hautain, [aux] yeux expressifs, [a la]

1 Paul Collier, Anke Hoeffler & Mans Stderbom, On the duration of civil war, World Bank, University of
Oxford, 2001. Cette étude porte sur une cinguantaine de guerres civiles entre 1960 et 1999.

2 James D. Fearon, Why do some Civil Wars last so much longer than others?, Department of Political
Science, Stanford University, 2001, notamment pp. 14-15.

3 Ibid., pp. 13-14. C'est le cas notamment dans les Chittagong Hill Tracts au Bangladesh ol la population
locale, les Chakma, s’est opposée a l'installation de colons bengalis.

4 Fernand Braudel, Ecrits sur I'histoire, Flammaricn, Paris, 1969, pp. 11-12.

5 La notion d’ethnie (ou de tribu) reste aujourd’hui encore trés débattue et les définitions gui en sont
données demeurent souvent tributaires d’une investigation de type colonial; voir Jean-Loup Amselle;
«Ethnies et espaces: pour une anthropologie topologigue», in Jean-Loup Amselle & Elikia M’Bokolo, Au
ceeur de l'ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, Editions La Découverte, Paris, 1985, pp. 11-48. La défi-
nition courante, telle gu’elle figure dans le Dictionnaire Robert par exemple, est celle d’un «ensemble d’indi-
vidus que rapprochent un certain nombre de caractéres de civilisation, notamment la communauté de langue
et de culture».

6 Declan Walsh, «Torture, murder and cannibalism: how two UN men died in Congo», The Independent,
2 juin, 2003.

7 Roland Marchal, «Interpréter la guerre en Afrique» in De la guerre. Un objet pour les sciences sociales,
Les Cahiers Espaces/Temps, n° 71/72/73, 1999, p. 119.
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peau aux reflets rouges»®? De 13 4 conclure que «I'alpha et 'oméga de cette
région résideraient dans un combat atavique des ‘courts’ et des ‘longs’»?, il n'y
a qu’un pas que franchissent allégrement bon nombre de spécialistes, toutes
disciplines confondues.

Certes, l'ethnicité est un terme a la mode, généralement utilisé pour
décrire «(...) all kinds of primitive looking conflicts in the world for which no other
term is available »'°. Ce concept permet aussi au chercheur occidental de faci-
lement structurer — selon une grille d’analyse tout aussi occidentale, qui vise
pourtant A l'universalité — les sociétés africaines en autant de communautés
séparées les unes des autres par de soi-disant distinctions ethniques. Cette
méthode offre alors un systéme explicatif aisé de ces fameuses haines «ances-
trales» qui opposent les différents assemblages tribaux'’.

Cette explication générique n’est pas propre a I'Afrique. Dans les
contextes balkanique ou caucasien, un discours en vogue rameéne aussi |’ori-
gine des conflits 2 une exacerbation des rivalités ethniques, en agrémentant la
démonstration d’événements historiques ou pseudo-historiques, comme
autant de points de repére censés expliquer rationnellement les raisons de
haines tenaces.

Pourtant, dans le cas précis du continent noir, 'argumentation doit
s'adapter aux caractéristiques locales. En effet, il faut tout d’abord relever
'absence de larges pans d’une histoire «officielle» (que partagent tous les
acteurs de la communauté internationale)™ et qui ne commence habituelle-

8 Paul del Perugia, « Comment le Rwanda construisit I'une des civilisations les plus subtiles d’Afrique. Et
comment 'Homme Blanc, par souci de décolonisation radicale, I’assassina», Le Temps stratégigue, n° 61,
décembre 1994, pp. 9, 11, 12 respectivement.

¢ Claude Wauthier, « Rwanda: le mystére du mat», Le Monde, 10 mars 2c000. L’article, en réalité, fait une
recension d’un ouvrage paru a cette date et qui dénonce cette vision stéréotypée. Sur la base d’une cin-
quantaine d’études parues entre I'été 1994 et I'été 1997, Jean-Pierre Chrétien a, pour sa part, analysé en
détail les diverses interprétations du génocide de 1994, parmi lesquelles certaines insistent avec force sur
'antagonisme viscéral entre les «ethnies» hutu et tutsi, Jean-Pierre Chrétien, «Interprétations du génocide
de 1994 dans lhistoire contemporaine du Rwanda», Clio en Afrique, n° 2, été 1997, <http://www.up.univ.mrs.fr/
~wclio-af/numero/2/index.html>.

10 Pour une analyse de ce terme, voir Isabelle Duyvesteyn, «Contemporary War: ethnic conflict, resource
conflict or something else? », Civil Wars, vol. 3, n® 1, printemps zco01, pp. 97 et 5q.

11 Luc Reychler s’éléve contre cette «image télévisuelle» de I’Afrique, signalant notamment gque, dans la
premiére moitié du XXe siécle, 'Europe de 'Ouest et I'Europe de I'Est ont battu tous les records de violence;
«Les conflits en Afrique: comment les gérer et comment les prévenir», Luc Reychler, Conflits en Afrigue.
Analyse des crises et pistes pour une prévention, Coédition Grip — Editions Complexe, Bruxelles, 1997, p. 17.

12 Ce qui ne veut certes pas dire que le continent africain est ahistorique avant la période coloniale. Voir
note suivante.
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ment qu'avec 'arrivée du colonisateur. Les épisodes qui lui sont antérieurs
restent bien souvent des zones grises, et ce d’autant plus que — autre particu-
larité — 'oralité est le vecteur privilégié de la transmission du passé".

A défaut de pouvoir, comme en Europe, identifier clairement des évé-
nements fondateurs de Panimosité entre communautés humaines, I'observa-
teur non-africain aura tendance a la ramener a la nature «viscéralement»
sanguinaire des populations étudiées ou, dans le meilleur des cas, a la calquer
sur une expérience historique occidentale connue.

Ainsi doivent se comprendre les nombreuses références aux temps
moyenigeux — une période longtemps considérée comme la plus sombre de
I'histoire de la chrétienté — censées décrire la réalité africaine. Dans ce cadre
explicatif, I’Afrique en serait encore a 'Age de la féodalité. Et les royaumes
«négres», décrits par le voyageur européen pour un public avide de détails
horribles, ne cédent en rien a la cruauté que pouvaient afficher les Etats bar-
bares issus des décombres de I'empire romain. Rien non plus d’anormal a
chercher a reproduire chez les populations africaines les liens de suzeraineté
et de vassalité, tels qu'ils existerent dans ’Europe médiévale.

Une autre spécificité réside dans le caractere largement artificiel de
nombreuses «ethnies» africaines. En effet, loin de représenter les multiples
facettes de la diversité humaine, elles sont souvent le résultat d’opérations
administratives nées des préoccupations ou des ambitions du colonisateur
blanc. Lartifice est double. Soucieuse de délimiter ses territoires coloniaux,
et ainsi de protéger ses possessions d’outre-mer des convoitises étrangeres, la
puissance européenne va s'efforcer de tracer des frontiéres a leur pourtour. Ce
travail de chancellerie aboutit alors a des séparations, puis a des différencia-
tions au sein de communautés autrefois unies, selon que leurs membres se
retrouvent parqués d'un cété ou de 'autre d'une ligne imaginaire'. Dans
d’autres circonstances, le remembrement des terres africaines va de pair avec la
création ex nihilo de nouvelles «ethnies». Un des exemples les plus remarqua-
bles est celui de I’«ethnie» bété, dans le centre-ouest de la Céte d’Ivoire’” —un
ensemble originellement composé de populations diverses, qui seront uni-
fiées au sein d’'une seule «tribu», parallelement a la conquéte militaire, a la

13 Claude-Héléne Perrot (dir.), Les sources orales de ’histoire de 'Afrique, CNRS, Centre régional de publi-
cations de Paris, Paris, 1989; ou, toujours sous la direction de Claude-Héléne Perrot, Le passé de UAfrique
par Poralité, ministére de la Coopération et la Documentation frangaise, Paris, 1993.

14 C’est le cas notamment des Bamiléké, séparés par la frontiére entre le Nigéria et le Cameroun.

15 jean-Pierre Dozon, «Les Bété: une création coloniale», in Jean-Loup Amselle & Elikia M’Bokolo, op. cit.

(note s5), pp. 49 et sq.
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pacification puis a I'intégration administrative et économique de leur terri-
toire dans 'espace colonial francais.

Méme dans les rares cas ot le domaine colonial offrait 4 la fois une
homogénéité étatique, géographique et humaine — comme dans le cas du
Rwanda ou du Burundi, ou de la dizaine des autres royaumes pré-colo-
niaux de la région des Grands Lacs'®—, il y aura différentiation des popula-
tions en ethnies. Cette opération sera avant tout le fait d'une construction
mentale fondée sur une idéologie «racialiste » contemporaine. De la sur-
gissent les mythes sur les origines «hamites», «sémitiques», «caucasoides»,
voire «égyptiennes»'’, des Tutsi venus coloniser les tribus bantoues. Or,
dans ce contexte, «’ethnicité se réfere moins (...) a des traditions locales
qu'a des fantasmes plaqués par I’ethnographie occidentale sur le monde dit
coutumier»'®.

Temporalité des conflits africains

On le voit, le concept de l'ethnicité se révele imparfait pour expliquer
tout 2 la fois 'ancrage de certains conflits africains dans la durée, et leur
caractere «barbare». Bien évidemment, chaque guerre a sa physionomie
propre et ses raisons intrinseques’. Parallelement, chaque conflit s’'imbrique
aujourd’hui dans une logique d’économie-monde, dépassant les particularis-
mes locaux. Et les guerres africaines ne constituent pas des exceptions a ce
schéma général.

Reste qu'en élargissant au niveau temporel le champ d’analyse de la
violence entre groupes humains, il est possible d’élaborer une nouvelle grille
de lecture de la conflictualité, qui intégre les dimensions de la durée et du
caractére impitoyable des combats. Ce modele explicatif tourne autour de

16 Voir Jean-Marc Balencie & Arnaud de La Grange, Mondes rebelles. Guerres civiles et violences poli-
tiques, Editions Michalon, Paris, 3° édition, 2001: chapitre «Grands Lacs. Mythes et réalités ethniques»,
p. 754 et note 2.

17 Assertion qui fut largement diffusée dans le grand public a la suite de la publication de I'ouvrage
d’Henry Rider Haggard, Les mines du roi Salomon, porté & ’&cran en 1950.

18 Jean-Pierre Chrétien, «Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi», in Jean-Loup Amselle & Elikia M’Bokolo,
op. cit. (note 5), p. 164. Dans le méme ouvrage, Claudine Vidal traite aussi de cette problématique:
«Situations ethniques au Rwanda», pp. 167-183. Voir aussi, dans la méme lignée, 'ouvrage de Bernard
Lugan, Histoire du Rwanda. De la préhistoire d nos jours, Bartillat, Paris, 1997.

19 Ces raisons pourraient du reste se rattacher a hypothése de la réaction «frustration-agression», ana-
lysée notamment par Victor C. Uchendu, «The cultural roots of aggressive behavior in modern african poli-
tics», in Ali A. Mazrui (ed.), The Warrior Tradition in modern Africa, E.). Brill, Leiden, 1977, en particulier
pp. 100 et sq.
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deux hypotheses: la permanence a travers les époques de la violence, et
l'existence, voire la coexistence, de plusieurs «temps» de la guerre.

Permanence de la conflictualité ou [’équilibre par la violence

Dans un ouvrage déja ancien mais toujours pertinent, René Pellisier a
posé comme hypothése que «{...) la présence effective des Portugais en
Angola s'est heurtée a une résistance polymorphe mais constante. (...) [L]e
conflit ouvert de 1961 a 1974 a été, sinon I'aboutissement d’'une longue
série de guerres, tout au moins la répétition d’'une multitude d’actions
armées. Comme [le titre de 'ouvrage, Les guerres grises] I'indique, notre his-
toire est une histoire conflictuelle. Si elle n’est ni inexplicable, ni unilaté-
rale, ni permanente, la violence est, qu’on le veuille ou non, la marque de
I’Angola»®.

Lauteur commence ses recherches en 1845-1848, au moment ou le
décret de Sa da Bandeira, édicté par la couronne portugaise en novembre
1836 pour abolir la traite d’esclaves transatlantique, recoit un début d’appli-
cation concréte dans la province angolaise. Dans des cartes citées en annexe
et localisant les principales actions militaires menées par I'occupant blanc
entre 1846 et 1926, Pélissier démontre une pérennité de la conflictualité,
puisque, a I'exception de 1924-1925, chacune des autres années a été mar-
quée par des révoltes ou des troubles suffisamment importants pour justifier
I'envoi d’expéditions punitives. Uouvrage laisse également entrevoir que les
rivalités entre autochtones et colonisateurs ont débuté dés ’incorporation de
I’Angola dans le royaume lusophone, a la fin du XV¢siecle. Lhostilité latente
des populations locales, conjuguée a la topographie, a du reste fait que
«(...) sauf exceptions facilement repérables, représentant moins d’un vingtiéme
de son territoire, ' Angola n’a été soumis, donc colonisé que depuis le début de
ce siecle [XX¢] »2. |

Ce raisonnement, qui postule la permanence de la conflictualité
durant P'ere coloniale, peut étre élargi a la période précédant larrivée des
caravelles portugaises.

20 René Pélissier, Les guerres grises. Résistance et révoltes en Angola (1845-1941), Pélissier, Orgeval,
1977. Voir aussi, du méme auteur, La colonie du Minotaure. Nationalismes et révoites en Angola (1926-1961),
Pélissier, Orgeval, 1978.

21 René Pélissier, op. cit. (note 20), p. 18. Voir aussi |.F. Ade Ajayi & Michael Crowder, Atlas historique de
PAfrigue, Les &ditions du Jaguar, Paris, 1988, p. 125, qui vient soutenir ce raisonnement, en montrant le (trés
petit) territoire angolais effectivement contrdlé par les Portugais a la veille du Congrés de Berlin de 1885,
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La structure sociale et politique du territoire qui sera appelé Angola par
le colonisateur est alors composée de diverses entités (royaumes?, principau-
tés), certains de ces «Etats» étant liés par des rapports d’assujettissement. Les
relations entre voisins sont en outre marquées par d'innombrables guerres,
menées pour obtenir des esclaves ou du bérail. Les razzias n’ont pas seulement
un aspect économique, elles jouent également un réle social, dont la portée
est A la fois externe et interne. Les raids opérés lors des guerres permettent de
maintenir «la nation en vie face a ses voisins», de «perpétuer une aristocra-
tie» et de «canaliser |'agressivité individuelle comprimée par une obéissance
absolue a un souverain despotique»?. Il est & noter que cette conflictualité
transcende souvent la notion d’ethnie. Ainsi, dans le Ghana pré-colonial
«{...) conflicts occur both within and between ethnic groups. Intra-ethnic conflicts
are usually ‘dynastic’ disputes between related groups claiming kingship or chief-
ship; inter-ethnic conflicts occur most frequently between members of chiefly
groups confronted by peoples they regard as subjects »*,

Le phénomene se retrouve dans la région des Grands Lacs. Lhistoire
militaire du Rwanda, avant la colonisation, est une succession d’expéditions
«(...) to raid neighbouring areas in actions which lasted for one or two days (...) »
et «the importance of pillaging cannot be discounted. This provided the chief of
each ingabo [armée] with additional wealth. Part of it was given to the mwami
[roi] and part was retained by the army chief who then redistributed it to his clients
and obtained new ones. The role of the army (...} also engaged in cattle rustling
and brought back captives»*. Ce constat rejoint les informations que donne
'explorateur John Hanning Speke, lors de son séjour a la cour du roi de
'Ouganda: «(...) le monarque, majestueusement assis sur son trone, lance 2
peu prés dans la forme suivante ses décrets quotidiens: ‘Les troupeaux, les
femmes, les enfants ne sont pas assez nombreux dans ’'Ouganda; il importe

22 Angola est d*ailleurs un nom dérivé de N'Gola, patronyme de "un des rois noirs du royaume de Kongo,
puis terme générique pour désigner les rois de la région. Les différents royaumes angolais ont physiquement
disparu a la fin du XiX* siécle. Des rois subsistent cependant aujourd’hui encore, reconnus par I'Etat angolais
mais sans autorité juridique. Sur ’histoire pré-coloniale de I'Angola, voir Thomas Collelo (ed.), Angola, a
country story, Department of the Army, Washington D.C., 1989, pp. 5 et 5q.

23 René Pélissier, op. cit. (note 20), pp. 61-62.

24 Susan Drucker-Brown, «Caommunal Violence in Northern Ghana: unaccepted warfare», in Robert
A. Hinde & Helene E. Watson (eds), War: a cruel necessity? The bases of institutionalized violence, Tauris
Academic Studies, London/New York, 1995, p. 37.

25 Warren Weinstein, « Military continuities in the Rwanda State», in Ali A, Mazrui (ed.), op. cit. (note 19),

p. 51.
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qu'une armée d’'un 4 deux mille hommes parte immédiatement pour aller
piller 'Ounyoro..."»%,

On peut dés lors supposer que les antagonismes autochtones, qualifiés
de «raciaux» par les Européens lors de leur arrivée dans la région des Grands
Lacs, n’étaient en fin de compte motivés que par un intérét matériel, allié a
une structure sociétale fondée sur des relations de pouvoir. Cette hypothese
est confortée par des travaux récents qui démontrent que, dans le cas rwan-
dais, Ia structure économique de la société était beaucoup plus homogéne que
ne le laisse penser la dichotomie coloniale entre Tutsi pasteurs et Hutu agri-
culteurs. «Dans les faits, Hutu et Tutsi étaient en majorité agriculteurs-éleveurs,
la possession du bétail étant surtout liée a la richesse. (...) L'agriculture et le
statut de défricheur n’étaient [donc] pas 'apanage des seuls Hutu (...) »¥. Loin
de prendre leurs racines dans des haines intercommunautaires, les rivalités
étaient monnaie courante dans le Rwanda ancien, et éclataient donc a propos
de la thésaurisation des biens ou d’actes d’insoumission a 'autorité. Les voyageurs
étrangers ne manquent pas de relever ’état de guerre quasi perpétuel qui agite
cette région africaine®; et, tout en s'étonnant, ils n’hésitent souvent pas a
aider un souverain local désireux de se défaire de ses adversaires®.

Il convient de noter que ce type de relations conflictuelles & connota-
tion économique caractérise également des sociétés moins étatisées que ne
’étaient celles de ’Angola, de 'Ouganda ou du Rwanda. Ainsi, les razzias de
bétail sont fréquentes entre les populations de pasteurs habitant I’ Afrique de
I'Est, et constituent une «coutume» qui se perpétue encore de nos jours.
«Cows are at the centre of the Karamojong [des éleveurs traditionnels habitant
dans l'est de 'Ouganda] value system, and cattle-raiding is a way of life»*. Les
Karamojong ~ dont la coutume veut qu'ils volent du bétail 4 '«ennemi»
comme rite de passage 4 'Age adulte — subissent a leur tour les razzias des
Turkana, installés de I'autre coté de la frontiere kényane, qui obéissent aux
mémes régles.

26 John Hanning Speke, Les Sources du Nil, journal de voyage du capitaine J. H. Speke, cité in Alain Ricard,
Voyages de découvertes en Afrique. Anthologie, 1790-1890, Robert Laffont, collection Bouquins, Paris, 2000,
p. 661.

27 «Autour d’un livre: Vansina (Jan), le Rwanda ancien. Le Royaume nyiginya.., Le point de vue de Dantelle
de Lame», Politique africaine, n°® 83 — octobre 2001, p. 158.

28 Comme le relévera un missionnaire en 1912 encore, voir Warren Weinstein, op. ¢it. {note 25), p. 51.

29 «The Germans cooperated with Musinga [mwami - roi — du Rwanda] to mount campaigns against recal-
citrant chiefs, (...) in peripheral areas where the mwami’s authority was not respected», ibid., p. 52.

30 « Ugandan herders hand in arms», BBC World News, 3 décembre 2001, <http://www.bbcworld.com>.
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(Quand ce n'est pas pour la capture du bétail, une conflictualité latente
peut se développer pour la survie de celui-ci. Les querelles concernant les
paturages ou les points d’eau donnent ainsi régulierement lieu a des affronte-
ments entre les populations de pasteurs en Somalie. Les réglements des
conflits qui s’ensuivent répondent, eux, a un cérémonial trés sophistiqué,
détaillé dans les travaux de loan M. Lewis®.

En fin de compte, cet état de violence, qui apparait comme extraordi-
naire pour l'arrivant européen (oublieux du reste de sa propre réalité*?), ne
I’est guére pour les populations indigénes. Car, comme 'a démontré Alain
Gascon en prenant pour exemple les conflits dans la Corne de I’Afrique, la
guerre apparait comme un rite «régulateur»: «(...) les affrontements, régu-
liers dans I'espace et dans le temps, absorbent les tensions politiques et socia-
les. (...) Cette ‘socialisation par la guerre’ la rend normale, habituelle.
(...) Le répertoire de la vengeance, de la violence ouverte est socialement
légitime »*.

Partant de ces différentes situations, on constate que la permanence
d’une conflictualité est une caractéristique presque endémique dans les
sociétés analysées. Mais, si la violence perdure, on ne peut pas lui attribuer
les mémes causes d’un sieécle a autre. Aujourd’hui, a 1’¢re de la mondialisa-
tion, les conflits résultent, on le sait, d'un enchevétrement de raisons endo-
genes ou exogénes (politiques, économiques, culturelles, criminelles, géo-
politiques, etc.), une contexture qui prend d’autant plus d'importance a
mesure que la guerre s’éternise. Les violences plus anciennes semblaient,
elles, répondre a des préoccupations plus «basiques », qui tournaient autour
de la possession de biens et d’autorité, ainsi que de leur préservation face a
'avidité des voisins; de la défense d’une «identité» sociétale, notamment
face a des envahisseurs allogénes; ou encore, une fois la défaite consommée,
de la résistance au nouveau pouvoir, allant souvent de pair avec une rétivité
a un processus d’acculturation.

31 Voir notamment de cet auteur, Blood and bone. The Call of Kinship in Somali Society, The Red Sea
Press, Lawrenceville (Nj), 1994, p. 49. Le processus de réconciliation s’effectue notamment par la remise de
tétes de bétail a la partie |ésée, voire, dans certains cas, par celle d’une jeune fille nubile offerte en mariage.

32 inutile de rappeler que le schéma de violence ici présenté pour I'Afrique a été en vigueur pendant des
siécles en Europe. M&me une société aujourd’hui réputée pour sa tranquillité, comme peut I'étre la Suisse, a
été traversée par de nombreuses guerres civiles jusqu’a la moitié du XIX® sigcle, c’est-a-dire I'époque méme
oll se développait I'exploration du continent africain.

33 Alain Gascon, «La guerre comme rite géographique: I'exemple de la Corne de I'Afrique», Cultures &
conflits, n® 1, hiver 1990-1991, pp. 77-78. Souligné par nous.
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Temps «mythique» de la guerre en Afrique

La seconde hypothése envisagée dans cet article postule la coexistence,
au sein d'une méme société, de plusieurs formes de temporalité de la conflic-
tualité armée. Suivant ce modele, une guerre prendrait naissance a partir
d’un terreau ou la violence était auparavant déja bien établie. Ce raisonne-
ment est développé par Alain Gascon qui, dans une perspective historique
toute «braudélienne », d'ailleurs reconnue®, parle de conflits «millénaires»
et «séculaires»®. [inscription de la violence dans le temps long permettrait
d’en expliquer la survivance.

Stephen Ellis, chercheur a 1'Afrika-Studiecentrum de Leiden, poursuit
cette réflexion sur la temporalité de la guerre, et dissocie ce qui releve du
court ou du long terme: « Pour analyser les conflits qui ont lieu actuellement
en Afrique de I'Ouest — de la Casamance au Libéria, avec désormais une
menace d’extension en Cbdte d’Ivoire — il faut remonter loin dans I'histoire. 11
y a certes des explications plus immédiates et ponctuelles (...) [mais] au-dela
de ces facteurs de court terme, il existe aussi une logique de longue durée a
ces conflits»*.

Au temps historique, celui de I'événement — immédiatement explica-
ble et analysable — répond donc un temps plus long, au sein duquel le conflit
trouve a s’alimenter et finalement se construit. Cette derniére temporalité
reste d’autant plus vivace que, d’'une part, «{...) les populations [ont} cons-
cience d’une longue histoire, bien plus ancienne que celle des Etats souve-
rains d’aujourd’hui»¥; et, d’autre part, que «(...) en période de conflit on se
souvient d’autant mieux des histoires racontées par ses parents»*®.

Pour illustrer la profondeur de cette conscience historique, Ellis donne
I’exemple du renouveau des sociétés initiatiques africaines qui, traditionnel-
lement, non seulement réglaient les relations entre populations, mais aussi
fonctionnaient, 4 'époque pré-coloniale, comme des «systémes globaux d'in-
corporation pelitique »*. Or, l'auteur constate que ’éclatement de conflits ou
I’émergence de tensions au Libéria, en Sierra Leone, en Guinée ou en Cote

34 Alain Gascon, op. cit. (note 33}, p. 71.

35 Ibid.

36 Stephen Ellis, «Les guerres en Afrique de I'Ouest: le poids de I'histoire», Afrique contemporaine,
n° 198, 2e trimestre 2001, p. 51.

37 Ibid., p. 52.

38 /bid., p. 53.

39 Ibid., p. 55.
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d’Ivoire a coincidé avec «(...) un retour en force de ces traditions initia-
tiques, dans les tatouages et autres pratiques rituelles utilisées par certaines
milices notamment. {...) Les souvenirs parfois trés anciens qui leur sont asso-
ciés sont intégrés a 'enseignement de la période d’initiation des impétrants
et aux amulettes et gris-gris qui sont distribués par les maitres initiateurs pour
protéger les nouveaux combattants. {...) Ces sociétés [initiatiques], utilisées
avec des objectifs modernes, entretiennent de la sorte les souvenirs d'un
passé plus ancien (...} »*.

Qu'’ils soient originels ou en partie «inventés» (comme c’est le cas pour
les comportements entourant la figure du chasseur-milicien kamajé en Sierra
Leone)*, ces pratiques et savoirs rituels peuvent étre aussi interprétés comme
participant d’'une temporalité de la guerre, que I'on qualifiera ici de mythique.

Dans cette perspective s’intégre toute une série d’actes symboliques, tels
que la décision du MFDC (Mouvement des forces démocratiques de
Casamance) de faire dorénavant usage des armes contre les autorités sénéga-
laises. En effet, la décision s’est prise dans le «bois sacré» des Diola, le lieu ot
sont gardés les fétiches de cette population casamancaise” et ot les nouveaux
combattants viennent préter serment®. Le choix du «bois sacré» n’est pas
anodin. Il est un point de contact privilégié entre le monde actuel et celui des
ancétres ou des esprits de la forét ou d’'un animal en particulier. En s’y rendant,
l'individu ne transcende pas seulement le temps, en passant dans un univers
ou la temporalité répond a d’autres critéres et prend une autre signification; il
entre également en dialogue avec des forces qui lui sont supérieures. Décider
de la guerre dans pareil lieu revient donc a demander — et a obtenir — le soutien
implicite des esprits ou des ménes des ancétres; cela permet également de
donner au conflit prévu ou en cours une immense dimension idéelle et

40 1bid., pp. 55-56. Ces savoirs rituels et ces pratiques magiques se retrouvent dans d’autres conflits que
ceux de ’Afrique occidentale. David Lan a montré I'existence de pareils rites lors de la guerre de libération au
Zimbabwe, voir David Lan, Guns and Rain: Guerilla and Spirit Mediums in Zimbabwe, |ames Currey, Oxford,
1985, Un autre exemple connu est celui du Holy Spirit Movement en Quganda, dont ies adeptes montaient au
front enduits d'une huile censée repousser les balles adverses; sur ce surprenant mouvement, voir Jean-
Marc Balencie & Arnaud de La Grange, op. cit. (note 16), pp. 1015-1016.

41 Voir Mariane Ferme, «Lla figure du chasseur et les chasseurs-miliciens dans le conflit sierra-léonais»,
Politique africaine, n° 82, juin 2001, en particulier pp. 122 et sgq.

42 Aprés que l'une de ses marches de protestation eut été durement réprimée par les forces de 'ordre
sénégalaises, le MFDC a décidé, en 1983, de recourir 3 la viclence et «[d]es hommes étaient alors allés dans
le bois sacré pour décider de mener la lutte armée», Brigitte Breuillac, «Conflit sans fin en Casamance», Le
Monde, 28 mars 2002.

43 1bid.
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irrationnelle, car les gestes de la violence auront en quelque sorte été avalisés
par des entités surnaturelles, quand I'individu, investi par elles, agira en leur nom.

Un autre exemple de cette conjonction entre une agressivité souvent
sanguinaire et le détachement apparent de celui qui la démontre a été fourni
a l'occasion de la guerre civile au Libéria. A maintes occasions, 'observateur
étranger s’est étonné de ce que les membres des différentes milices s’affublent
de vétements étranges (hommes déguisés en femmes notamment) ou de
masques. Stephen Ellis donne une explication sur ce dernier point:
« Traditionally, the spirit world is made manifest in Liberia by various means in-
cluding the use of carved wooden masks, a notable feature of cultural life in many
Liberian rural communities. The use for religious purposes of masks, behind which
a person becomes unrecognisable and in which a spirit is deemed to take visible
form, says much about traditional Liberian attitudes concerning both the spirit
world and the hidden nature of reality »*. Outre son aspect de camouflage, le
masque offre également aux esprits la possibilité d’entrer dans celui qui le
porte et ainsi de le posséder: «A person thus possessed actually ‘becomes’ the
spirit temporarily, losing his oun personality for a short duration »*.

Caché derriere son masque et donc imperceptible & ses contemporains,
devenu provisoirement «autre», le combattant évolue alors dans un contexte
qui a perdu tous ses points de référence, y compris temporels. Le milicien n’est
plus un homme, il est un esprit, voire presque Dieu (car son corps est habité par
I'esprit ou par Dieu)*; or, par définition, ces deux entités sont atemporelles.

Le fait qu’'une personne imagine vivre dans un temps (et un espace)
mythique(s) a fait 'objet d’études en ethnopsychiatrie. Il est connu sous I'ap-
pellation de «bouffées délirantes», c’est-a-dire «(...) des crises délirantes
transitoires, & thémes variables, avec des hallucinations trés mouvantes,
comme dans un réve»*, un phénomeéne largement répandu en Afrique, ou
un pourcentage élevé des états psychotiques est recensé®.

44 Stephen Ellis, The Mask of Anarchy. The destruction of Liberia and the Religious Dimension of an
African Civil War, New York University Press, New York, 1999, p. 13.

45 Ibid., p. 201. .

46 Du reste, « Many of the main protagonists in the war have claimed, some with obvious sincerity, to have
been in direct communication with God at various stages of their bloody careers», ibid., p. 23; voir aussi
pp. 267-269 oll lauteur cite plusieurs cas de personnes «heing reborn in Christ»,

47 ). Monfouga, |. Broustra, P. Martino & M, Simon, «Ré&flexions ethnopsychiatriques sur ['organisation
temps espace de la personne», La notion de personne en Afrique noire, Colloques internationaux du C.N.R.S,
n° 544, Editions du Centre national de la recherche scientifique, Paris, 1973, p. 510.

48 /bid., p. 511.
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On observe qu'en situation de «bouffées délirantes», survient une
«rupture brutale du temps vécu; la déstructuration de la conscience entraine
une perte de référence stable a la temporalité (...)»*. Ainsi, le sujet vit, pen-
dant un moment, dans un temps mythique qui induit une conduite particu-
liere en dehors de toutes normes «laiques».

Sl est difficile de calquer tel quel le phénomeéne des «bouffées déliran-
tes» sur les attitudes des combattants libériens, il n’en reste pas moins qu’il
peut, parallelement aux motifs religieux avancés par Stephen Ellis, étre une
clé de compréhension de la brutalité qui traverse le conflit dans ce petit Etat
de ’'Afrique de I'Ouest™.

De méme, la persistance du cannibalisme dans I'Ituri peut se comprendre
dans le cadre de la guerre mythique otl, en mangeant un adversaire, on cherche
a s’approprier ses forces et ses qualités. Le conflit prend ainsi des dimensions qui
dépassent ses seules caractéristiques et visées guerri¢res, car il mobilise dés lors
I'ensemble des systémes de références et de valeurs des belligérants. Faire la
guerre n’est plus une activité, c’est véritablement un comportement ot le réel et
le magique, I’humain et le divin s’entrecroisent, se mélangent, se confondent.

Conclusion

Dans plusieurs contextes belliqueux, en Afrique ou ailleurs, on note
une «stratification temporelle »*. A une couche immédiate qui prend la
forme des événements conflictuels en cours, succéde une couche «de fond »,
désignant une violence «traditionnelle», ancrée encore plus profondément
dans histoire. Quelquefois, cette derniére couche repose sur une base plus
ancienne, voire mythique, qui joue le role de véritable plaque tectonique et
dont les mouvements se ressentent jusqu’au plus haut niveau de cette coupe
«géologico-polémologique ». Il est toutefois vrai qu’a chacun des étages, des
facteurs internes et externes agissent sur les strates pour les consolider, per-
mettant 3 la structure tout entiére — le conflit — de perdurer.

Est-ce a dire que certaines sociétés sont destinées a étre génératrices de
conflits? Une réponse positive prendrait la forme d’'un déterminisme social
que cet article ne peut endosser. Il n’en demeure pas moins que, dans bien des

49 Ibid., p. 517. Souligné par nous.

50 La reprise du conflit au printemps 2003 a permis de vérifier la persistance, chez les combattants, de
comportements qui se veulent «surnaturels»; voir notamment la dépéche de presse de Reuter, datée du
11 juin 2003 et intitulée « Mystical warriors terrify Liberians tired of war».

51 Pour reprendre le modéle élaboré par Arnaud de La Grange et de Jean-Marc Balencie pour la guerre sur
le continent sud-américain ; Jean-Marc Balencie & Arnaud de La Grange, op. cit. (note 16), p. 19.
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cas, la guerre se déroule dans des Etats ou l'identité est «(...) fondée sur une
fierté guerriére traditionnelle (...)»*. En outre, cette violence prenait, jus-
qu’a une époque récente, la forme de guerres «ritualisées» ou de guerres «a
objectifs limités», selon les distinctions faites par Gérard Challiand®. Ces
«guerres civiles», on I'a vu dans le cas de ’Afrique, pouvaient servir tout 2 la
fois de régulateur social, d’exutoire a la violence intrinseéque 2 la société, de
fondement 2 la survie économique. Les sociétés qui les pratiquaient n'en
avaient pas pour autant un degré de barbarie supérieur a d’autres groupe-
ments humains, tels que les populations «civilisées » occidentales.

Le choc fut rude quand le colonisateur blanc fut confronté aux temps
traditionnel et mythique de la guerre, qui ne pouvaient qu'échapper a sa
compréhension. Face a ces «ténébres» ol la méchanceté humaine semblait
n’avoir plus ni origine ni limite, son premier réflexe fut justement de retrou-
ver et de redonner une cohérence a des manifestations, jugées irrationnelles,
de la violence. Une fois celle-ci définie, le colonisateur pouvait d’autant
mieux chercher les moyens d’y mettre fin.

Sans doute l'apparition du concept de guerre ethnique n’est-elle pas
étrangere A cette démarche rationaliste, tant la formule était utile pour expli-
quer l'existence d’une conflictualité sociérale. Ainsi, les faits qui se dérou-
laient devant les yeux de 'homme blanc ne pouvaient se comprendre que
s’ils mettaient aux prises des «longs et des courts», comme dans les royaumes
des Grands Lacs, habités par des haines ataviques et séculaires. La «scientifi-
sation» d’un pareil discours, sa large diffusion, puis son intériorisation par les
populations locales ont finalement abouti 4 une «ethnicisation» des diffé-
rents conflits. On peut aussi noter que cette dialectique a été reprise par les
premiers intéressés eux-mémes qui recourent aujourd’hui souvent a l'histoire
pour expliquer les violences qui tiraillent leurs sociétés™.

Cette intervention allogéne — qui, sous prétexte d’ordre, vient boule-
verser des systémes et des logiques sociales propres — a été mise en exergue

52 Pierre Conesa, «Une géographie du ‘monde inutile’ », Le Monde diplomatique, mars 2001,

53 Les premiéres se déroulent souvent a l'intérieur d’une société donnée ou de sociétés voisines et ne
sont pas des guerres d’épuisement; les secondes, dont ['exemple type est la querelle dynastique — appar-
tiennent a un monde dominé par un code d’honneur et des régles strictes de comportement guerrier, Gérard
Chailland, Anthologie mondiale de la stratégie. Des origines au nucléaire, Robert Laffont, Paris, 1990, p. XV.

54 «Using a concept that was unknown to Africans until the last century, Somalis commonly condemn
Ethiopia as a colonialist State. Some ethnic groups in Ethiopia interpret its history as a conspiracy of the
Ambhara against all the other ethnic groups in the country. Some southern Sudanese see their history as a
process of victimization by Muslim northerners aided by Ottomans, Egyptians and Englishmen», Paul
B. Henze, The Horn of Africa. From war to peace, Macmillan, London, 1991, p. 10.
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par I'écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma: «Le négoce et la guerre, c’est
avec ou sur les deux que la race malinké comme un homme entendait, mar-
chait, voyait, respirait, les deux étaient 2 la fois ses deux pieds, ses deux yeux,
ses oreilles et ses reins. La colonisation a banni et tué la guerre, mais favorisé le
négoce, les Indépendances ont cassé le négoce et la guerre ne venait pas. Et
Pespéce malinké, les tribus, la terre, la civilisation se meurent, percluses,
sourdes et aveugles... et stériles»”. Elle a été relevée au Kenya ot «(...)
British colonial overseers (...) brutally [enforced] a ban on intertribal fighting that
northern Kenyan communities remember today with nostalgia»™.

Mais, cette irruption de la «modernité» prend également des formes
plus insidieuses. La prolifération des armes 2 feu, toujours plus accessibles, en
est une. «In countries as diverse as Indonesia, Colombia, Macedonia, Somalia, Sri
Lanka and Liberia, an infusion at the village level of light weapons knoum as ‘small
arms’ — assault rifles and pistols, grenades (...) — has altered life and death alike»*.

Dans ces conditions, on comprend rapidement que les razzias de bétail en
Afrique de I’Est et les représailles qui s'ensuivent prennent des proportions et
une symbolique radicalement différentes si 'un ou I'autre des adversaires dispose
de fusils. Il en va de méme dans le cadre d’affrontements qualifiés de tribaux.

Le temps «traditionnel» de la guerre s’en trouve, des lors, lui aussi
modifié. La période coloniale, puis, a ’¢re de la mondialisation, I'entrée en
scéne de facteurs exogénes ont, en effet, créé une rupture dans un état de
conflictualité permanente qui trouvait sa raison d’étre dans la fagcon ances-
trale de mener la guerre. Et ce mode de faire tenait, en premier lieu, compte
des notions d’équilibre, de régulation, de réglement des différends, de com-
pensation. Tout a la fois brimée et attisée par le colonisateur qui jouait les
ethnies les unes contre les autres, la violence traditionnelle n’en revient
aujourd’hui qu'avec plus force, et sa puissance destructive est encore accrue
par la mise a disposition de moyens technologiques jusqu’ici inconnus et par
I'absence de modes de contréle concernant leur utilisation. Le stade des
simples rixes entre voisins, peu meurtriéres et gérables, est dés lors dépassé,
faisant maintenant place a des affrontements en régle entre des belligérants.

On assiste ainsi 4 un phénomeéne de surenchére — beaucoup de sang
versé en appelant encore plus — qui, lui aussi, contribue 2 expliquer la péren-
nité et la cruauté des conflits africains d’aujourd’hui.

55 Ahmadou Kourouma, Le soleil des indépendances, Editions du Seuil, collection Points, Paris, 1995,
p. 23 (souligné par nous).

56 Karl Vick, «Small Arms’ Global reach uproots Tribal Traditions», The Washington Post, 8 juillet 2001.

57 tbid.
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Abstract

Time as a factor in understanding the violence of war: The example of
Africa

Daniel Palmieri

This article examines the violence of war from a temporal point of view,
looking at various contemporary conflicts from a long-term perspective involving
three kinds of time: “historical” time, “traditional” time and “mythical” time. It
thus provides some elements that help explain the length of these conflicts, but also
their deeper nature. In particular, it casts doubt on the appropriateness of the term
“ethnic war”, which has been used to characterize some of them. The hypothetical
model presented here focuses on Africa, but it could also be applied to conflict zones
in other parts of the world.



